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    Un soir, Bixintxo annonce à  sa femme que la nuit dernière on s'est servi de sa barque. Alors,
le lendemain soir, la veille du dimanche des Rameaux, Anette décide d'é lucider le mystère des
escapades nocturnes de leur pinasse. 
Le soir venu, Anette prend dans ses bras son fils Amaiur qui dormait dans son berceau, et se
glisse au dehors. Elle descend jusqu’au quai. Il n'y a personne. La nuit est tombée. Elle
embarque dans la pinasse et s'enferme à  la proue dans l'escapuchot. Amaiur dort toujours à
poings fermés.
 Soudain, des voix se font entendre. Des ê tres se glissent dans l’embarcation en chuchotant,
sifflant, soufflant sans cesse… Anette sent alors un léger mouvement. La pinasse se balance
dans le courant puis sort du port… Elle glisse maintenant sur les flots, sans pilote ni
gouvernail, sans voile, ni aviron.  
Enfin, la pinasse touche terre. Les créatures débarquent et s'é loignent. Anette sort de sa
cachette avec son enfant endormi. La lune éclaire une terre inconnue. Est-ce une île ? Un bout
de continent ? 
Avec la brise, un léger parfum de laurier la ramène à  la réalité . Anette casse une petite
branche d’un arbuste proche et la glisse dans la main de son petit.
Plus loin, elle distingue au pied d’une falaise l’entrée d’une grotte. Les voix des esprits
tournent autour et s'y enfoncent. Anette hésite un instant, puis elle s’avance et descend dans
un gouffre par un escalier taillé  dans la roche. 
En bas, elle s'arrê te à  l’entrée d’une grande salle. Au fond, il y a une porte gigantesque. Au
milieu est accroupi un monstre, un ê tre tout en rondeur et lumineux… É norme. À  chacune de
ses respirations, son corps s'enfle puis se désenfle, palpite et frémit. Ses grands yeux ne
quittent pas la porte du regard. 
Anette entend les voix de ces esprits qui dansent autour. Elles annoncent qu’il faut ouvrir les
portes : "C'est l'heure de la mer ! Ouvrez les portes !" Les lourds battants de la porte
s'écartent alors, tirés par des portiers fantô mes. Le monstre redresse sa lourde tê te et ouvre
sa large gueule transparente. Alors que la mer s'engouffre par le passage ouvert, ses eaux se
déversent dans cette bouche immense qui engloutit tout. 

Anette comprend alors qu’elle a devant elle la Déesse de la marée. Vivant au cœur de la terre,
elle avale et rejette l'eau des océans deux fois par jour. Et ici, les Esprits de la mer se relayent
pour ouvrir et fermer la grande porte. 
Anette frissonne. Amaiur ne s'est même pas réveillé . Elle remonte les marches et sort de la
grotte. Dehors, sous le clair de lune, tout est calme et paisible. Elle marche vers la pinasse et
regagne sa cachette dans l’escapuchot. 
Bientô t, les voix myste�rieuses lui parviennent. La pinasse oscille, glisse sur le sable, s'e� lance
et file sur les flots.



Plus tard, Anette entend les voix des génies. L'une d'elles se dé tache « Femme, tu as franchi la
limite ! Tu mérites la mort. Mais tu es sauvée grâ ce à  l’innocent que tu tiens dans tes bras.
Sors de ta cachette et viens t’asseoir parmi nous. Ta barque est maintenant sacrée. Nous n’y
toucherons plus, désormais. »
Puis, plus rien. Le bruit de la pleine mer parvient à  ses oreilles. Anette sort de l’escapuchot. Il
n’y a personne dans la pinasse. Et pourtant, cette voix…

La lune les raccompagne jusqu'au pas de la porte. Bixintxo vient de se lever. Anette le salue et
lui raconte son périple dans la nuit. Comme un songe… Lui, e� coute son re�cit. Est-ce un conte ?
Dans la main d'Amaiur, le laurier qu'elle a cueilli la� -bas, est en or ! Tout en or !
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