La caverne d’Aitatxi
Ecrite et conté par Xan Errotabehere

Quand nous étions enfants, nous écoutions les histoires de notre grand-pere (aitatxi). Assis
au coin du feu, il racontait pendant qu'’il faisait griller des chataignes dans la'padera, un
cylindre métallique, une sorte de tambour percé de trous contenant les chataignes, place au-
dessus du feu. Le plus souvent, il chantait au rythme du grincement de la padera. Il
commencait ainsi :

« Dites donc les enfants, savez-vous qu'il y a une grotte 13, tout pres de chez vous ? Une
caverne sombre, bien plus proche que vous ne le pensez. Pourtant, s'y rendre est une sacrée
expédition ; parfois, c’est le chemin de toute une vie.

Dans cette caverne, il y a une jeune femme, une lamina, une "Dame Lamina" pour étre précis.
Elle reste toujours jeune. C’est le privilege des lamina : plus les années passent, plus les
Laminak rajeunissent. Autant vous dire que la notre est dans la fleur de ’age ! En ce moment
méme, elle est en plein travail : elle tisse. Elle entreméle des fils de toutes les couleurs pour
confectionner une étoffe d'une beauté extraordinaire. Ce sera sans doute une chemise
magnifique. On peut le voir parce qu'elle vient de détacher le tissu du métier a tisser pour le
poser délicatement au sol. L'ouvrage est presque terminé ; il ne lui reste plus qu'a coudre
'ourlet.

Mais manque de chance, elle est forcée de laisser son chef-d'ceuvre étalé par terre... car elle
n'y voit plus grand chose... Pourquoi ? Parce que le feu, au beau milieu de la grotte, est en
train de s’éteindre. Ce feu a le méme age que la lamina. Malgré les années, le feu reste
éternellement jeune, tout comme I'eau vive qui chante au fond de la grotte.

Au-dessus des braises, une grande marmite bouillonne. A l'intérieur, des graines et des
germes de plantes et d’arbres chauffent doucement. Attention ! ¢ca doit chauffer, mais jamais
bouillir ! Une fois a point, la Dame Lamina les versera dans la riviere pour qu'ils se répandent
dehors et s'épanouissent dans la nature.

Pendant que notre Lamina est dehors, a ramasser du bois, un corbeau, tapi la-haut dans les
rochers, fonce sur la toile étalée parterre. A coups de bec et de griffes acérées, en un instant,
le chef-d'ceuvre est déchiré en lambeaux. Un chaos. Les fils sont éparpillés aux quatre coins
de la grotte.

Quand la lamina retourne a sa toile, une fois le feu ravivé et les semences versés dans la
marmite, elle découvre le désastre. Elle reste 13, de longues heures, le cceur brisé et le regard
vide devant le chaos. Mais bient6t, malgré I'immensité de la tache, elle se remet a ramasser,
un a un, les fils perdus. Elle les noue a nouveau sur son métier a tisser, et recommence
patiemment le travail avec une ardeur nouvelle. Comme l'image d’'un nouveau motif lui vient
en téte, c’est avec un nouvel enthousiasme qu’elle se remet au travail. »

Soudain, les enfants impatients s’écrient, : — « Grand-pere, ¢a suffit ! Quand est-ce qu’on les
mange, ces chataignes ? Ton corbeau, on ne I'aime pas du tout, et tes chataignes sont en train

de briler ! »

« Hola, du calme les enfants ! » s'exclame Aitatxi. « Vous m’avez a peine écouté, mais je sais
bien ce que vous pensez. Vous avez envie de maudire le corbeau ! Eh bien non et non ! Ce
corbeau ne fait que son travail.



Ecoutez bien : tous les étres vivants naissent, vivent et meurent. C'est le cycle éternel de la vie
- naltre, vivre et mourir — On nait avec la Lamina, et on meurt avec le corbeau. Mais ne soyez
pas tristes ! Car lorsqu'une plante s'éteint, la graine qu'elle a offerte a la terre est déja en
train de germer a nouveau. Tout comme la Lamina tisse 1'étoffe de sa chemise, elle tisse
I'essence méme de la vie.

Regardez bien : a la pointe de la branche du rosier, au creux du bourgeon c'est la lamina qui
tisse la vie. Dans le ventre de la brebis, c'est elle qui tisse patiemment la vie du petit agneau.
Et pour nous, les humains, c'est la méme magie !

Chaque personne est comme une piece magnifique et unique que la Lamina a confectionnée
avec tendresse, tissée de fils fins et colorés. Chacun de nous, dans sa simplicité comme dans
sa grandeur, est une ceuvre d'art sans pareille. Personne ne ressemble a un autre. C'est la
notre grande magie : chacun est un étre rare, unique, dans son corps comme dans son ame. »

« Assez, Grand-peére ! » coupent les enfants. « Les chataignes sont grillées, elles éclatent dans
tous les sens et on meurt de faim ! » Et tandis qu'il ouvrait la padera a tatons, avec 'aide d'un
vieux chiffon, Aitatxi murmurait encore :

« OUI, oui, elles sont prétes ! » « Mais avant d’ouvrir la padera, une toute derniere chose.
Ecoutez-moi bien.

Mes enfants... N'ayez jamais peur de 1'obscurité de la grotte.

La nuit porte toujours en elle la lumiere d’un jour nouveau.

Apres les hivers les plus noirs et les froids les plus mordants, naitra toujours la lumiere
nouvelle du printemps.
Voyez la graine semée sous terre : elle va déchirer la croiite noire du sol pour germer et
s'épanouir. Quant a la future maman, apres 9 mois d’attente, quand le bébé est prét a venir au
monde, elle lui donne le jour. »

C'est du fond de la caverne la plus sombre que jaillit... I'eau vive... la vie... la précieuse vie ... la
votre. »
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