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Pere Thomas Dassance
([Jean-] Pierre Dassance)
(1902-1986)

— Né a Mouguerre en 1902 ;
mais a grandi a la maison “Lekunberria” a Briscous ;
— Ordination sacerdotale a Vitoria, le 24 mars 1928 ;
— Jubilé sacerdotal a Belloc, le 16 avril 1978 ;
— Déces a Belloc, le 26 novembre 1986.

— Sortua Mugerren 1902an ;

baina Beskoitze Lekunberrian handitua ;
— Apez ordenatu Gasteizen, 1928ko martxoaren 24an ;
— 50 urte apezturik, omenaldia, 1978ko apirilaren 16an ;
— Zendu Beloken 1986ko hazilaren 26an.

La maison “Lekunberria” se trouve aux Salines de
Briscous aux confins de Mouguerre. Un de ses freres,
Martial, s’est marié a la maison Pagadoia a Briscous.

“Lekunberria” Beskoitze-Urgazietan da, Mugerreko lurrak
hunkitzen dituela. Hunen anaietarik bat, Martial, ezkondu
zen Beskoitze Pagadoirat.
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Pére Thomas Dassance : Enracinement et Equilibre

Pére Thomas Dassance
Conférence donneée aux étudiants Basques réunis a Saint-Palais.
(1950)

ENRACINEMENT ET EQUILIBRE

Jarrive donc en conclusion de ces Journées d’Etudes. Mon
intervention devrait étre quelque chose comme un sprint. Je crains, que
ma course n'ait malheureusement rien du caractére spectaculaire et
triomphal qui devrait signaler une cloture d'Etudes groupant des
Jeunes.

Certes, je ne serais pas sans excuses. Pris de trés court, je n'ai
méme pas pu assister a vos deux premiéres journées. Alors, je vais un
peu au hasard. Je dis un peu, car tout de méme vos sessions tournent
autour d'un théme général dont on m’a fait part : 1'Evolution du génie
Basque.

Il est vrai que le mot «évolution» est tellement souple et
complaisant qu’il signifie a peu pres tout ce que 1'on veut. On attribue
au philosophe Confucius le mot suivant: « Si j’étais empereur de
Chine, le premier décret que je prendrais; ce serait pour définir le sens,
des mots. » Eh bien! le mot ‘évolution’ Iui aurait fourni un beau
travail : il est tres chinois.

Quant au mot « génie » je le crois encore plus fuyant que le
premier.

Evolution du Basque ! Evolution économique, linguistique,
psychologique, religieuse. Il s'agit de tout cela sans doute, de toutes
ces évolutions dont les mouvements fagonnent peu a peu 1'ame
Basque.

Malgré tout, ce n'est pas un theme précisément clair et distinct.
Aussi, pour ne pas m'égarer dans ce fourré, je ne 1'aborderai que sous
la forme d'une confession. Je ne vous dirai donc pas ce qu'il faut
penser du probleme basque, mais ce que je crois en penser.

Le mot « penser » n'est d'ailleurs pas trés heureux dans cette
circonstance. Il vaudrait sans doute mieux dire « sentir.»



J’essaie de réfléchir sur ce que je suis: essai d'analyse d'un
mouvement instinctif, viscéral. L'aspect général de ce mouvement est
pendulaire. Une premiére oscillation me pousse au Déracinement. Je
me sens, de I3, rejeté a 1'Enracinement.

Et je crois enfin qu’il faut surmonter ces deux moments, et me
fixer ou me livrer a une évolution vivante.

Voila les trois paliers sur lesquels je voudrais successivement
conduire ma causerie devants vous. Vous, c¢’est-a-dire des étudiants
francais de race Basque, relevant juridiquement de I'Etat francais.
Cette derniere remarque me parait importante : je ne fais pas de
politique générale, ni méme de politique du tout.

DERACINEMENT

Vous n'attendez pas, je pense, que je m'analyse minutieusement
devant vous. Je me contenterai de vous livrer en gros les raisons, ou du
moins quelques uns des motifs qui me poussent parfois a, mettons, a
élargir les dimensions de 1a « question » basque. A regarder plus loin
que les frontiéres de nos Provinces.

Ai-je besoin de dire qu'il ne s'agit aucunement de mépris, ni
méme d’indifférence. Il y a une certaine passion aveugle qui est une
véritable trahison, de méme qu’il y a un détachement courageux qui
est une condition nécessaire d'un amour supérieur.

Il me parait donc parfois que ma trés modeste vie et mon
insignifiante action seront en définitive plus utiles a la cause Basque,
si je les emploie a autre chose qu'au service direct de cette cause. Je
m'explique.

Il me semble évident que s'attacher aux problemes Basques
comme ¢s'ils étaient purs, je veux dire, sans lien avec d’autres
problémes, c’est s'attaquer a un fantdme. En effet les problémes de la
nation Basque sont a l'heure ou je vous parle fonction d’autres
problémes nationaux ou internationaux dont la solution conditionne
plus ou moins étroitement celle de nos problémes a nous. L'homme ou
un pays isoles sont un mythe. On le dit fort justement : une greve dans
le Nebraska se fait sentir dans les foyers ouvriers de Paris ou de
Berlin. Ainsi de tout. Le Pays-Basque-dans-le-monde, voila la
situation, comme diraient les existentialistes.



Comment le monde-qui-englobe-le-pays-Basque évolue-t-il par
rapport aux minorités ethniques ; quel parait devoir étre demain le sort
du Pays Basque, a quoi devons-nous préparer et nous préparer ? Pour
quel Pays Basque travaillons-nous ? Ne croyez-vous pas que nous
sommes, a cet égard, dans une époque, par opposition a une période,
comme disait Péguy ?

Une époque, c'est-a-dire une des ces crises de croissance qui va
nous donner non plus des cités, ni des empires, mais un Bloc, une
large Fédération un BENELUX universalisé ? Notre monde, demain,
sera-t-il Basque, ou Francais, ou Européen ou simplement Mondial ?
Vous me direz que je réve doucement. Peut-étre. Mais si ces
perspectives sont simplement possibles est-il sage et utile pour les
Basques, de se former en « hérisson »» et d’attendre un combat qui
n'aura pas lieu ?

La lutte pour le Basque et les Basques ne sera pas basque, elle
ne se livrera pas sur terrain Basque. Le salut basque, des Basques ne
sera pas basque simplement parce qu'il semble tres improbable que
I’histoire du monde demain ni aprés-demain puisse étre basque.

D¢s lors, je pense que la tache qui s’impose a nous aujourd'hui
c’est de mettre 1a question Basque a 1’échelle de I’histoire qui se fait :
jouer le jeu du monde dans lequel se joue le jeu Basque.

Envisageons la méme question sous un autre point de vue tres
général 1lui aussi: celui de la culture. Mot vague, mais indiquant
concretement cet ensemble de richesses morales, religieuses,
philosophiques, artistiques, juridiques, littéraires, qui fagonnent 1’ame
qu’elles nourrissent. Or, notre culture, votre culture, n’est pas basque.
Elle est grecque, latine, et surtout francaise. Elle ne peut pas étre
basque parce que dans I’état actuel de nos problemes et de leur
solution, le basque ne peut pas suivre la cadence de I’histoire. Faute,
par exemple d'une langue suffisamment évoluée. Voyez, pour ne
signaler qu'un point, voyez les questions économiques : elles sont, a
I'neure que nous vivons, impensable en langue basque. Je ne dis pas
qu’elles sont intraduisibles, je dis qu'elles ne vivent pas en basque;
traduire n'est pas vivre. Chargee de ces «richesses», la, langue
basque éclate.

Deés lors, il marrive de me surprendre a dire : le basque que
nous prenons pour une citadelle n'est-il pas un tombeau ? Nous
croyons nous défendre : en réalité, ne-nous suicidons-nous pas ?



Au mieux aller, ces barricades basques ne seront-elles pas
inutiles ? Elles auraient eu leur raisons d'étre, si 1l'attaque avait été
basque ; mais elle sera francaise, ou russe ou chinoise et elle nous
tuera parce qu’il eut fallu la digérer, et pour cela nous prémunir d'un
systeme digestif approprié. Nous aurions sauvé le basque en francais.

Voyons froidement les faits : le recul douloureux de la langue
basque dans nos campagnes les plus reculées... malgré nos efforts (?).
Le terrain perdu par le basque est occupé le francais; par une
littérature basse et abaissante. Ne vaudrait-il pas mieux combattre sa
malfaisance sur son terrain francais, puisqu'aussi bien le choix du
terrain ne nous est pas laissé ?

Et je conclus. En 1848, Frédéric Ozanam, assistant aux
premiéres manifestations de ce que nous avons appelé depuis « les
mouvements populaires » et écceuré par la révoltante incompréhension
du monde bourgeois devant des revendications archi-légitimes, disait a
ses amis, « Passons aux Barbares !»» Les Barbares, c'était le peuple.

Ne devons-nous pas dire quelque chose d’analogue ? Passons a
«1'avenir ! A ce qui sera demain !!!

Mais dire cela, n'est-ce pas trahir notre peuple, et vendre notre
ame ?

ENRACINEMENT

Ceci, dans 1'ordre de 1a vie réfléchie est le second mouvement,
la seconde oscillation. Mais, bien entendu, dans I’ordre de la vie
vécue, il est premier. Nous naissons enracinés, sur une terre, dans un
esprit, dans un sang. Et I’instinct qui nous attache a ces sources est
I’instinct méme qui nous ramene au sein de notre mere, 1’instinct de la
vie. Nos premieres « raisons » sont donc sentimentales, et, je le redis,
viscérales.

Pour obscure qu’elles soient, il ne faut pas en faire fi : elles sont
I’expression spontanée de la nature. Et il parait bien que, pour les
mettre en doute, il faille avoir perdu sa « naiveté », c’est-a-dire ses
caracteres natifs, et s’étre plus ou moins abatardi. Aucune organisation
ou réorganisation des structures politiques ne devrait oublier cela.



Et pour le dire en passant, je me demande si dans 1’avenir notre
époque ne passera pas pour un siecle de barbarie, précisement pour
avoir saccageé ces authentiques richesses qui sont les petites patries et
leurs traditions.

Encore une fois, ¢’est peut-étre la du « sentiment ». Voici des
faits.

Le peuple Basque. Ses besoins de tous ordres. Sa langue. Je ne
souleve méme pas la question de savoir si le peuple Basque a une
vocation, au sens fort de ce terme. Ce serait la une question mystique
dont les ¢léments sont d’un maniement délicat et prétent trop
facilement a la fantaisie

Je prends donc ce fait la: le peuple Basque. Un petit peuple
vivant. Peut-on le franciser dans le dénaturer ?

Rien que de penser aux conséquences d’une telle opération,
souleve un monde de problemes redoutables: changement
économiques, modifications profondes du régime familial, problemes
de traditions et de vie religieuse, problemes moraux.

Un peuple se « transplante »-t-il ? Méme sur place ? Il y a des
terrains qui tuent certaines plantes. Ce qui est évident en botanique, est
vrai aussi en morale : il y a des terroirs moraux, excellents d'ailleurs en
eux-mémes qui ne conviennent pas a tous les hommes, ni a tous les
peuples.

Je vous disais tout al'heure: «Passons aux Barbares »,
francisons-nous ! Je vous dis & présent : mesurez les résultats d’un
geste pareil, au seul point de vue de notre idiome racial.

Je ne veux pas dire qu'on ne peut pas rester profondément
Basque et parler francais. Je dis que si cela est possible a des individus
(ala condition qu’ils s’immunisent, par ailleurs contre un danger pareil
de dégénérescence basque), cela est impossible a un peuple. Quand il
perd sa langue, ou y renonce, son ame particuliere se desséche,
s’encrasse parce qu'elle ne fonctionne plus suivant son rythme.

Je n’ai pas a me livrer ici a une étude de psychologie sociale sur
les relations entre 1'dame d'un peuple et sa langue : je me contente
simplement de livrer a vos réflexions cette affirmation : un peuple ne
change pas de langue sans mourir. Une langue morte, c'est celle d un
peuple qui ne vit plus.



Vous-mémes, du fait dune alimentation spirituelle
exclusivement étrangere vous risquez de vous detacher d’une foule de
valeur que vous aviez trouvée dans votre berceau. On rencontre,
hélas ! de ces intellectuels véritables apatrides, nomades spirituels, fils
de personne.

Les valeurs que vous avez trouvées dans votre berceau ? C’est
le sens profond de I’ordre, en méme temps qu’un besoin incoercible de
liberté. Cela est tres Basque. Le sérieux dans le commandement, et la
dignité dans 1’obéissance.

—Le réalisme du paysan, uni a 1’idéalisme du marin ;
—Le culte du foyer, et I'amour de 1'aventure ;
—Laboureur et paysan, berger et marin : le Basque !
—L’esprit paroissial et la flamme missionnaire ;

—Ignace au chateau-fort de Loyola et Francois-Xavier sur les
rives du Gange.

C’est tout cela, le Basque et bien d’autres choses. Je ne
prétends aucunement que ces vertus soient notre monopole ; je dis
simplement qu’elles font partie du patrimoine spirituel basque le plus
incontestable, et qu’un déracinement imprudent menace non seulement
leur croissance mais leur existence méme.

Telle est la raison qui explique ma seconde oscillation pour
I’enracinement. Est-ce assez pour nous y arréter, sans plus ? Il nous
reste a le voir.

EQUILIBRE VIVANT

Déracinement. Enracinement. Equilibre : voila une marche
assez hégélienne. Seulement, il faut toujours se méfier de cette
dialectique a trois pattes. En effet, on risque, sous des airs de
profondeur, de ne rien dire du tout.

Il me semble donc qu’a la question : « le génie basque doit-il
évoluer ? », il faut répondre un oui décidé. Pourquoi ? Parce que la loi
de toute réalité vivant ici-bas est I’évolution, autrement dit le
développement.
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Je dis bien : « évolution », et non pas seulement « équilibre »;
I’évolution est 1’équilibre d’un vivant ; car il peut y avoir un équilibre
mort : quoi de plus équilibré qu'un cimetiére ?

La vie est une marche, une recherche, une invention, une lutte
perpétuelles, un mouvement, au lieu que 1’équilibre est un repos de
forces qui se neutralisent...

Que ne sera donc 1’équilibre vivant dont je parle ?

Il sera d'abord enracinement du Basque dans la réalité basque.
Ceci présuppose un examen, une prise de conscience de cette réalité,
de ses richesses, de ses possibilités. Et puis un engagement de la vie et
de I’action dans ce sens au service de cette réalité.

Ensuite un échange avec le reste du monde. La vie n’est pas un
acte solitaire, mais une communion : prise et don, va et vient.

I1 faut donc que le Basque sorte de lui-méme : non pas comme
un prisonnier qui s’évade et qui passe a I’ennemi, mais comme une
plante sort de sa graine, sans la quitter, mais en la dépassant.

Cette communion vitale suppose une certaine égalité. Or, voici
le drame : pour cet échange avec le monde actuel, le Basque n’est pas
prét, il n'est pas de niveau, a bien des égards, nous l'avons dit.

Il faut I’y mettre. Et je ne vois qu’un moyen d'y parvenir : que
des Basques, vous, s’enrichissant courageusement, se rendent maitres
de tous les domaines essentiels de la civilisation actuelle : sciences,
philosophie, économie, droit, art, religion et repensent, re-digérent
cette culture en basque. Si I'on veut que le Basque qui a atteint I’année
1950 en durée, ne disparaisse pas peu a peu (rapidement), il faut qu’il
rejoigne son temps sur tous les points.

Ce role des élites est absolument nécessaire. On oppose parfois
a cette facon de voir «le miracle grec », cette naissance spontané
d'une civilisation incomparable. A cela, on pourrait répondre bien des
choses, et avant tout que cette génération a été beaucoup moins
spontanée qu’on ne le croit. Et, en tout cas puisqu’il s’agit de miracle,
il vaut mieux le faire que l'espérer.

Il faut aussi que les élites intellectuelles gardent le contact avec
le peuple; ils s’enrichiront a le fréquenter. Et a leur tour, ils le
formeront; ils I’éléveront.

Aucun d'entre vous, je 1'espére, ne récusera ce devoir
d'éducateur. On nous accuse parfois de vouloir enfermer, parquer le
peuple dans son basque, parce que, sorti de I3, il verrait aussi clair que
nous, c'est-a-dire trop clair.
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On va plus loin, et, de certains cOtés, on murmure que Si nous
développons la culture des Basques, nous risquons de mettre leur foi
en péril. Il vaut mieux ’abriter derriére I’ignorance.

Ne laissons jamais dire de telles choses! Mais surtout
mMEprisons-nous Si  nous constations que ces accusations nous
atteignent vraiment. La foi, notamment, est aussi un germe vivant. Il
faut tout faire pour la développer en nous et chez les autres. Ce serait
un geste curieux que de I’étouffer sous prétexte qu’elle pourrait un
jour se suicider.

Non ! Nous voulons le basque ! Mais un basque a la page, et, si
possible a I’avant-garde.

C’est une utopie, dira-t-on... A cela, en terminant, je réponds
deux choses :

1°) D’abord un fait : et c'est I'histoire de 1’énorme effort culturel
accompli par nos freres d'Espagne, en trois quarts de siécle! De
Sabino Arana Goiri au Président Aguirre... cela fait une belle route !
Et sur certains points, les Basques marchaient hardiment en téte des
provinces espagnoles.

lls avaient dégagé une belle élite intellectuelle, et une élite
populaire ouvriere dont quelques membres que j'ai récemment
rencontrés m’ont frappé par leur distinction.

2°) Et puis enfin, un principe. C’est celui de Guillaume
d’Orange : « Il n’est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni de
réussir pour perséverer. » Il y faut simplement du courage, du cceur.

Le monde va a la dérive. Comme toujours, sans doute, quoique
sous des modalités différentes. Pouvons-nous espérer sauver nos freres
basques de ce naufrage dans les sables ? Je crois que nous le devons.
Nous n'avons pas d’autre prétention que cela.

C’est un bien petit pays, diront quelques-uns. Oui, mais c’est le
notre. Et puis, enfin, les vraies dimensions d'un peuple, ne sont pas
celles qu’indique la géographie, mais celles de son ame. Rien ne nous
empéche d'avoir une grande ame.

Gardons au monde I’ame Basque : ce n'est pas rien.

Pére Thomas Dassance
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PERE THOMAS DASSANCE : PROPOS SUR L'EGLISE

Propos

On m'a demandé un petit arti-
cle pour « Les Amis de Bel-loc ».
J'ai proposé quelques pages sur
I'Eglise... et j'ai cherché un titre.
Celui auquel je me suis arrété est
vague a souhait : il ne signifie a
peu-prés rien! Mais tel qu'il est,
il traduit précisément mon embar-
ras : I'Eglise est un théme « dé-
courageant. ». Les Normaliens de
naguére aimaient a dire : « Tout
est dans tout, et le reste est dans
Télémaque. » En théologie, nous
n'allons pas chercher bien loin
tous les problemes, toutes les dif-
ficultés de la foi se sont donné
rendez-vous dans le Traité de
I'Eglise. C’'est pourquoi, méme
quand on ne s'adresse qu'a des
fideles, a des fils croyants de
I'Eglise, vivant de sa vie, il est

8

SuU?
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presque impossible de ne pas don-
ner l'impression d'escamoter allé-
grement et... hypocritement les
pieéges sans nombre que l'on ren-
contre ici a chaque pas. Ceux-la,
s'il s'en trouvait parmi les lecteurs
éventuels de ces lignes, ont droit
a la nourriture plus substantielle
qu'ils désirent. Elle est a leur dis-
position.

« Prenez, leur dirai-je, prenez
Journet. Un Théologien. Un Car-
dinal. Mais de plus il n'est pas
sans intérét de savoir que ce Pré-
lat est Suisse. Entendez par la
que les trois mille pages de son
« Eglise du Verbe Incarné » nous
transportent sur les pics. C'est
de l'alpinisme théologique. « L’air
y est pur »... Mais la chanson s’ar-



Pére Thomas Dassance : Propos sur I'Eglise

L'EGQLISE

réte la. « La route » est étroite,
voire étriquée et toujours mon-
tante. Par ailleurs, on pourra aisé-
ment constater, suivant I'amusan-
te expression d’Etienne Gilson,
que pour ne pas pouvoir se pro-
curer ces Trois volumes, il n’est
pas nécessaire d’avoir fait voeu de
pauvreté, ni d’étre particuliére-
ment débile pour ne pas les ma-
nipuler comme un éventail. »

Prenez L. Bouyer... Son « Eglise
de Dieu ». Bien sir... un peu plus
de sept cents pages. Mais, since-
rement, si vous étes du pays, vous
les trouverez trop courtes.

Promenez-vous dans Congar ! Cet
homme, ce trés grand Théologien
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Pére Thomas Dassance : Propos sur I'Eglise

n'a pas rédigé une ligne qui ne
fat a la gloire de I'Eglise... Et il
a écrit une bibliothéque !

Un croyant cultivé n'a pas le
droit de passer sans y entrer, a
coté de la « Méditation sur I'Egli-
se » du Pére de Lubac. Un tel livre
est une grace de Dieu. « Malheur,
grondait Bossuet, a la science qui
ne se tourne pas a aimer. » De
Lubac vous montrera ce que c'est
que de « savoir aimer ».

Il en est d'autres, beaucoup
d'autres. Une sorte d'Océan dans
I'Eglise, sur I'Eglise, depuis cin-
quante ans et plus. Ma petite liste
ne prétend donc aucunement étre
une distribution de prix théologi-
ques: On pourrait ‘en dresser des
centaines d'autres... Quant aux ar-
ticles de revues ou de journaux,
le tri reléverait des ordinateurs.

Il est toutefois un mort illustre
que je m'en voudrais de ne pas
citer : Jacques Maritain. Un nom
qui se suffit. En 1970 a paru de
lui un livre, dernier-né d'une nom-
breuse et brillante lignée. Le titre
de l'ouvrage « De [I'Eglise du
Christ » est complété par un sous-
titre qui sent déja quelque peu la
poudre, sinon le fagot : « la Per-
sonne de I'Eglise et son person-
nel ». Maritain commence par
s'excuser : « Comment, dit-il, un
laic dépourvu d’autorité pour trai-
ter de tels sujets (il n'est pas
théologien), s’est-il aventuré a
écrire ces pages sur I'Eglise du
Christ, qui est un mystéere de la
foi 2... Mais, par ailleurs, comment
interdire a un vieux philosophe
chrétien, dont, depuis soixante ans
le Mystere de I'Eglise occupe la
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pensée, de porter sur lui le témoi-
gnage de sa foi et de sa médita-
tion ? »... Ces soixante ans de ré-
flexion nous ont donc valu quatre
cent quatorze pages de texte.
L'auteur avoue les avoir écrites
« contre la montre » (il avait qua-
tre vingt-dix ans..) Sachant bien
que certaines d'entre elles pour-
raient donner |l'impression que
pour un homme de son age il
courait un peu vite, Maritain se
déclare prét a « corriger les points
particuliers » sur lesquels on vou-
dra bien ['éclairer. Quant a ce
qu'il qualifie de « thémes ma-
jeurs » nous sommes prévenus. :
« Mes convictions sont absolu-
ment fermes. » A bon entendeur,
salut ! Stationnement interdit au

pluralisme !

Jacques Maritain
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Malgré tout, reconnait le bon
philosophe, « jai idée que ce li-
vre déplaira a tout le monde, j'en-
tends a tous ceux qui, aujourd’hui
ont pris position soit « a gauche »
soit « a droite »... Mais dans cin-
quante ans, on trouvera peut-étre
que tout cela a été fort mal dit,
mais qu’aprés tout, ca n’'était pas
si' béte '». La méditation finit sur
ce mot! C’est un bouquet spiri-
tuel modeste. Espérons pour
I'honneur du lecteur qu'il n'aura
pas” besoin- d'un demi-siécle pour
reconnaitre que Jacques Maritain
n'est pas, en effet... ce qu'il n'est
pas ! Mais cinquante ans, grand
Dieu, -quel délai!l... Il fallait un
homme entrant dans |'éternité de
la vision béatifique, pour se pro-
mettre une telle ‘longévité.

Quoiqu'il en soit, un témoigna-
ge infiniment plus important que
celui de 'tous les’ Théologiens,
c'est 'celui que nous donne 'le
Concile méme de Vatican II. L'ins-
tance supréme du Magistére de

I'Eglise. De quoi s'est-il donc
occupé ? De I'Eglise, et, au fond,
rien que de 1Eglise. Et" tout

d'abord; de savoir et de dire ce
qu'elle ‘est. Ceci scandalise |'un
de mes jeunes amis, qui voit, dans
ce fait, la‘preuve de je ne ‘sais
quel gatisme mental, d'un dessé-
chement cérébral, présage d’'une
fin ‘prochaine. « Aprés vingt sié-
cles, me dit ce jeune homme, elle
en est donc 1a? A se demander
ce qu’elle est.. » Et parce gue
j'ai eu I'air de:rire de lui, j'ai pei-
né cet ami en lui répondant

« Mais oui, mon cher, elle se le
demande, parce qu’elle ne le sait
pas. Elle ne le saura jamais com-
pletement. Car comme tout le
Mystére de Dieu, dont est I'CEuvre,
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lEgIlse est une reallte mepmsai
ble a la raison et.. a la foi qui
cherche a comprendre. » Il n'y a
aucun paradoxe dans ces affirma

tions. Pour un croyant, a peu prés
conscient de ce qu'il croit, 'Eglise
c'est tout. Et I'aphorisme : « Hors
de I’Eglise, point de salut », signi-
fie simplement « Hors de i Eglise.
Rien! » Pas méme Dieu, j'entends
le Dieu-Trinité. En fait, cette petite
phrase qui a fait grincer tant de
dents, n'est qu'un truisme massif,
une énorme Lapalissade théologi-
que. o

Oh'! j'entends bien : « Le Christ,
oui ! L’Eglise, non! — Pourquoi
I’Eglise ? Etre chrétien n’est-ce
donc pas croire au Christ., vivre
avec le Christ, comme Saint Paul
nous le redit a satiété ? » Toul
cela est excellent. Mais le Christ,
comment seulement en parler,
« hors de I'Eglise ? » Vivre avec
le Christ » ? Certes! . Mais avec
quel Christ? Ou? Ne me ren-
voyez pas vers la Judée d ily a
deux mille ans ! Jésus ne s'y trou-
ve plus. Et & ¢coup sidr, moi encore
moins ... 'Ne me renvoyez méme
pas a I'Evangile. Isolé, ce n'est
qu 'un texte un texte mort

Mais .moi, je suis ici et mainte-
nant. Ma foi ni rien ~de moi ne
peut s'attacher au Christ, que si,
lui aussi et dans la mesure ou
lui aussi est ici et maintenant,
mon contemporain. Tout le reste
n'est que folklore ou archéologie,
ou paleotheologle Le Christ qui
a vécu il y a deux’ mille ans ne
m'intéresse que s'il est |a encore,
dans mon monde, avec moi. Croi-
re chrétiennement au Christ, n’a
aucun’ sens  sinon d'affirmelj
d'abord une PRESENCE !

11
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Mais alors, une question se po-
se, lancinante, et au vrai, drama-
tique : « Est-il 1a, oui ou non? »
Vous avez dit Seigneur : « Je suis
.avec vous jusqu'a la fin du mon-
de. » C’est fort bien dit, Seigneur.
Mais dans aucun pays du monde
on ne signale votre présence.
Quand I'homme s'est embarqué
vers la lune, personne n'a songé
a vous, mais par chance M. Gaga-
rine vous a cherché et il est ren-
tré bredouille ! Vous avez manqué
au rendez-vous. Ou étes-vous ? Ou
dois-je vous chercher? Ou tra-
vaillez-vous ? Dois-je attendre la
fin des temps ? Mais voila : moi

je partirai du temps avant la fin

des temps... C'est vraiment déses-
pérant : je suis venu dans l'inter-
valle, entre parenthése, un temps
creux de Vous !... Alors, Seigneur,
moi je n'ai qu'une ressource
m'attacher a votre souvenir, a vo-
tre ombre, ou méme a votre Mes-
sage... Ca se trouve dans la Sy-
nopse de Quatre Evangiles. Mais
Vous, Seigneur, n'étes-vous donc
qu'une Synopse ? Et suis-je réduit
a n'étre chrétien que comme je
suis impérialiste, en souvenir de
Napoléon I* ? Cela ne me fait ni
chaud ni froid... Et a Napoléon
donc! Il ne s'en porte peut-étre
pas. plus mal, mais sirement pas
mieux... Rien de tout cela n'est
que jeu d'idées. Et le Christ n'est
pas une idée !

Qu'on se les pose comme on
voudra, ces questions sont radi-
cales et engagent absolument le
sens de la vie chrétienne. De la
vie tout court... Le Christ nous ré-
pond : « Je suis avec vous. » Sur
mon chantier, sur « le lieu de mon
travail ». Je suis dans mon Eglise.
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L'Eglise ! Voila le grand mot |a-
ché... Et avec lui la tempéte dé-
chainée. Aujourd’hui comme au
IVe siécle, comme au XVI°... com-
me toujours. La méme rengaine
I'Eglise n'est pas une route, mais
une impasse. Elle n'est pas un
miroir, mais un « écran » entre le
Christ et les hommes. De tous
les arguments qui courent au so-
leil ou rampent dans |I'ombre, celui
qui s'appuie sur l'indignité de
I'Eglise, de son clergé, de ses fi-
déles, est le plus répandu, le plus
« populaire ». Il est aussi, et ceci
explique cela, le plus superficiel.
Parce qu'il y a I'Eglise, et parce
qu'elle est... telle qu'elle est, le
Christ, nous répéte-t-on, « n’est
pas assez évident ». Voire! On

_oublie seulement de nous dire de

quelle évidence l'on parle. Il en
est de tant de sortes...

Objection superficielle, dange-
reusement. N'a-t-on pas l'air de
dire que |'on va au Christ, que i'on
croit au Christ a cause de |'Egli-
se ? Or c'est le contraire qui est
vrai. On vient a I'Eglise, on croit
I'Eglise a cause du Christ. C'est
Lui le premier, toujours. On va a
Lui par I'Eglise, simplement parce
qu'll est venu par elle. Elle est sa
venue ! Mais tant qu'on n'est pas
d'accord sur le Christ, toute dis-
cussion sur I'Eglise est vaine, sans
intérét ; elle risque méme d'étre
ridicule. En effet, si elle n'est pas
I'Eglise -de Jésus-Christ, de quoi
parle-t-on ? C'est un quiproquo in-
fantile. Il serait trop facile d'illus- .
trer ces affirmations par des
exemples vécus. En voici un échan-
tillon pris entre une multitude
d’'autres, dans un magazine catho-
lique, que je ne désignerai pas
autrement. Un reporter livre a no-
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tre réflexion ces « témoignages »
de jeunes, en les qualifiant géné-
reusement de « pertinents et sé-
veres ». Je copie :

« J'accepte l'idée de Dieu, mais
I'Eglise, j'ai du mal a m'y faire.
Pourquoi toutes ces obligations,
ces contraintes, alors qu'on aime-
rait aller a Dieu librement, avec
tout son coceur ?...

« La Messe chaque dimanche
c'était bon autrefois. J'y vais par-
ce qu'il le faut, et pour ne pas
scandaliser ma famille. Mais c'est
sans garantie pour l’avenir...

« J'ai horreur de la confession.
Ca ne rime a rien. Je me confesse
le moins possible, et je ne m’en
porte pas plus mal.

« L'Eglise est vieillotte. Le
Concile a essayé de replatrer la
facade... Mais le ravalement tien-
dra-t-il ? » :

Et la conclusion : « Les jeunes
d’aujourd’hui font une distinction
trés nette entre Dieu et I'Eglise,
entre la foi et la pratique religieu-
se. Beaucoup croient en Dieu mais
refusent I’Eglise. »

Jugements « pertinents »?
Allons donc ! Par respect pour les
jeunes qui parlent de la sorte, il

faut déclarer ces jugements, non

seulement dénués de toute perti-
nence, mais de plus merveilleuse-
ment sots... Vous acceptez « l'idée
de Dieu » ? Peut-étre bien... Ce
n‘est pas génant du tout!.. Mais
croyez-vous en Jésus-Christ ? En
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quel Jésus-Christ ? Celui de I'Egli-
se ou un autre ? Car il en est
beaucoup d’'autres...

Vous ne voulez pas de I'Eglise
de Jésus-Christ ? En voulez-vous
une autre ? Vous n'avez que |'em-
barras du choix... N'en voulez-vous
aucune ? N'allez surtout pas croi-
re que ce dernier choix est origi-
nal en quoi que ce soit...

Mais pourquoi donc, vous étant
inclinés joyeusement, parfois avi-
dement devant le Christ que la
main du prétre de scn Eglise vous
présente, apres l|'avoir rendu pré-
sent, pourquoi vous cabrer dédai-
gneusement devant cette méme
main qui se léve pour vous signi-
fier le pardon du méme Jésus-
Christ ? Vous comprenne qui pour-
ra ! Mais pourquoi personne n'ose-
t-il donc vous .inviter a réfléchir
avec un peu plus de cohérence et
a ne pas croire qu'il suffit d'étre
jeune pour avoir le droit de confon-
dre la pertinence .avec |'imperti-
nence, méme quand on n'a pas
« fait » de latin ?...

Les yeux qu'il faut. C'est peut-
étre ici le lieu de signaler un point
de la plus haute importance, cha-
que fois que l'on pénetre sur le
terrain de la foi. Je veux parler de
I'attitude d'esprit, des dispositions
d'ame préalables qui, seules nous
permettront de regarder comme il
faut. Ainsi de I'Eglise. Il nous arri-
ve de la montrer mal : c'est de la
mauvaise apologétique. |l nous
arrive aussi de la regarder mal :
c’est de la mauvaise critique. Pour
la voir comme il faut, comme elle
est, il est nécessaire de la regar-
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der avec les yeux qu'il faut. Ceci,
d’ailleurs est vrai de tout objet
que nous cherchons a connaitre.
C’est une affaire de méthodologie,
comme |'on dit pompeusement. Et
Dieu sait si I'Ecole dénommée
phenoménologique a attiré sur ce
point notre attention! Aristote, il
est vrai, |'avait fait déja, ainsi que
M. Tout-le-monde ! Les yeux qu'il
faut! Le monde de l'amour, par
exemple ne s’éclaire pas a la lu-
miére de l'algébre, bien que dans
les deux cas on cherche a éluci-
der des « inconnues »... Mais pas
les mémes! Il faut régler avec
soin l'instrument de notre recher-
che. On ne regarde pas et par sui-
te on ne voit pas I'Eglise en la re-
gardant de n'importe quelle fagon.
Je ne dis pas que des yeux mal
adaptés ne voient rien... Je dis
simplement qu'ils ne voient que
ce qu'ils regardent. Et pas autre
chose qu'il faudrait aussi voir,
sous peine d'omission gravement
déformante. Regards défectueux!
Qu'on me permette de citer ces
lignes d'un Théologien actuel

« La Théologie toute entiére s’est
trop laissée décapiter par le jeu
conceptuel. Pour justifier des affir-
mations divines, elle se débat dans
des raisonnements humains. On
veut la faire rentrer dans la classi-
fication des Sciences... Par peur
du mystére, on passe tous les tex-
tes au microscope. On a peur de
regarder de haut! » Et je sais fort
bien que ces lignes donneraient
lieu a un vaste et fort délicat dé-
bat... mais ce n'est pas mon affai-
re ici. Ce mal ou ce danger que
je signale, menace ou ravage de
larges zones de la mentalité chré-
tienne de nos jours. Il porte un
nom bien connu, le rationalisme,
et sévit au moins sous deux for-
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mes, presque contradictoires : la
forme intellectuelle, et la forme
sentimentale, le fidéisme. Laissant
de coté cette derniere, je voudrais
appuyer sur l'autre. Nous vivons
sous le signe et la tyrannie du
chiffre, de la pesée, de la mensu-
ration mathématique portée a ses
limites extrémes. Et cela nous
donne une science admirable et
triomphante. Admirons et applau-
dissons sans arriéere-pensée !...
Mais quel homme peut se conten-
ter de ce court positivisme ? C'est
hélas ! la plus lourde hypothéque
qui greve la pensée actuelle de
beaucoup... méme de croyants. On
m'affirme que l'ombre de Galilée

‘hante encore le sommeil de quel-

ques Evéques! Curieux !.

Mais ce qui n'est sans doute
qu'une plaisanterie au sujet des
Evéques, risque pour d'autres de
devenir une sorte d'obsession pa-
ralysante pour la foi. J'ai lu sous
la plume d'un homme qui vécut
douloureusement la premiére aven-
ture moderniste, et en sortit in-
demne, les lignes suivantes, dé-
crivant I'éclipse de la foi dans une
ame prisonniere d'un mauvais
« scientisme » : « Il a estimé un
devoir de ne pas tolérer entre le
dogme révélé et ses traditionnels
témoignages dont se sont conten-
tés les Saints, les obscurités dont
il se fit satisfait en tout autre cha-
pitre d’histoire humaine. Ce parti-
pris chez lui de dédaigner toutes
les autres sources de la foi qui
ne passent point par les strictes
techniques de sa pensée (et ces
autres sources sont nombreuses,
sans parler des miracles), il en a
été puni par la tentation dont il
s’est senti inévitablement péné-
tré, d’atténuer et d’annihiler le mi-
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racle méme. Il en a montré une
sorte d’amére, triste et assez hau-
taine exigence a l'’égard de Dieu.
Avec un curieux mélange de sen-
timents, un regret d’ancien adora-
teur et l'impassibilité d’'un juge, il
I'a sommé de présenter devant le
tribunal de son intelligence (et
d'une certaine maniére il n’avait
pas tort). Mais d’abord, ce ton su-
périeur, délibérément étranger 2
tout sentiment de filiation, stric-
tement intellectuel, dépourvu de
piété et d’'espérance, n’est peut-
étre pas celui qui convient avec
Dieu. Et ensuite, en cette harmo-
nie de raison, de bonne volonté et
de grace, en cette complexité si
spéciale qu’est la foi, des démar-
ches qui ne prétendent volontaire-
ment satisfaire qu’'a I'une des par-
ties de cet ensemble tripartite,
manquent I’ensemble totalement. »
Quelle page! Elle est de J. Malé-
gue. ’

Eh ! bien, il faut avoir la simple
loyauté, I'honnéte lucidité de le
reconnaitre : a I'égard de I'Eglise,
la pensée actuelle, méme chez
bien des croyants, revét une atti-
tude génée, troublée, et assez sou-
vent hostile. Obéissant plus ou
moins aveuglément a cette pré-
vention positiviste dont je parle,
ces hommes ont jugé, pesé, mesu-
ré, et... condamné |'Eglise. Au nom
de la Science, de la Technique, de
la Culture, des Aspirations du
monde, du Progrés... L'Eglise est
« dépassée ».

Elle a beau répondre : « Mais
non, VvVOus VvVOus meéprenez sur
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moi... Vous ne me connaissez pas.
Je ne rejette rien de vos aspira-
tions légitimes »...

Il faut jouer cartes sur table et
cesser de nous amuser avec ces
pantalonnades sur le christianis-
me implicite et autres attrape-ni-
gauds qui sont le fin du fin d'une

certaine intelligentsia ecclésiasti-

que. Entre ce monde moderne
dont nous parlons (et qui est pres-
que tout le monde...) et I'Eglise,
il y a une opposition. Et elle est
farouche ! Le monde accuse I'Egli-
se de ne représenter que |'au-dela.
Elle décourage I'homme, le détour-
ne du bonheur terrestre, l'endort
ou du moins le berce dans sa dou-
leur, entretient sa souffrance,
comme un mauvais médecin, pour
conserver une clientéle a soigner
et a gruger. La souffrance humai-
ne, c'est le gagne-pain de I'Eglise !

Et I'Eglise, a son tour accuse le
monde... Quel réquisitoire, Sei-
gneur! Tout ce qu'on peut dire
contre la terre vue du ciel. '

C'est au milieu de cette bagarre
séculaire que tombe le chrétien.
Et comme il est lui, en méme
temps du ciel et de la terre, le
voila tiraillé, écartelé. Sans image,
le voila tenté. De découragement,
d'évasion, de trahison. Tenté tou-
jours de ramener le Dessein de
Dieu a la barre de son cas per-
sonnel. au lieu de situer celui-ci
dans celui-la. Vues trop courtes !
Décidément, il nous faut laver nos
yeux. '
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Les yeux de la Foi. « Le Christ
ou l'Eglise ».. Le chrétien qui
accepte un tel dilemme ne peut
échapper a ses pinces que par
une issue : « Ni Christ ni Eglise. »
Car étre du Christ ou d’Eglise,
c'est tout un. Jeanne d'Arc |'affir-
mait & ses juges. Ceux-ci. savaient
plus de Théologie qu'elle, mais
étaient probablement moins théo-
logiens.

Bien avant Jeanne, Saint Paul
avait fait la méme découverte...
Il faut toujours en revenir a ce
cavalier sur la route de Damas,
un jour de l'an 36. Né avec le
siecle, Paul de Tarse a donc 36
ans. La force de l'age. De toute
sa stature intellectuelle et morale,
cet homme domine son temps...
et les temps a venir. Il est Juif,
farouchement. Jésus est mort, de-
puis quatre ans. Paul ne I'a pas
connu. Or voici que des sornettes
qui courent de bouche en bouche
font état d'une certaine Résurrec-
tion dont aurait bénéficié ce Cru-
cifié¢ du Golgotha... Certes, on en
a entendu d'autres... mais quand
des racontars insensés arrachent
des Fils d'Israél a la foi de leurs
peres, cela devient intolérable. ||
faut couper le mal a sa racine,
supprimer les apostats. Paul les
poursuits d'une haine implacable,
un zeéle de Théologien en . colére,
et convaincu! Le voila donc en
route vers Damas pour y traquer
les adeptes de la sacrilége conta-
gion chrétienne. A I|'approche de
la ville, une fulgurante lumieére
l'aveugle et le renverse de sa
monture. Et une voix parle : « Saul,

Saul, pourquoi me persécutes-
tu? » Paul répond : « Qui étes-
vous ? » Et la lumiére riposte
« Moi, je suis Jésus que tu per-
sécutes. »

A coup sir, c'est I'un des plus

~grands événements de ['histoire.

Saul de Tarse vient de mourir,
donnant naissance a Saint Paul.
Une vie entiére a basculé dans la
foi... Voyons-ia dérouler ses consé-
quences.

« Je suis Jésus. » Il est donc
vivant... Donc Ressuscité. Les Apo-
tres disent vrai. Et alors contre
qui se bat-il, lui, Paul ?

« Jésus que tu persécutes. »
Ceci est encore plus bouleversant.
Il persécute quelqu'un qu'il ne
connait méme pas. Il ne sait pas
ce qu'il fait... En revanche, il croit
ne rien ignorer de ceux qu'il pour-
suit... ces pauvres diables de chré-
tiens...

« Je suis Jésus! » Mais alors,
Jésus et ces malheureux seraient-
ils donc « tout un? » Comment
esquiver la question, et biaiser

~sur la réponse ? En s'identifiant a

ses disciples, Jésus se laisse
atteindre. Il vit, il souffre, il meurt
avec eux, en eux...

Etrange destinée de Saint Paul,
vraiment! L'un des plus fervents
croyants du Vieux Testament finis-

‘sant commence sa route chrétien-
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ne en persécutant férocement le
Rédempteur et son Eglise... Persé-
cuteur par amour de Dieu!... Un

17



Pére Thomas Dassance : Propos sur I'Eglise

saint persécuteur de Dieu!... Voi-
la certes un beau cas pour les
théoriciens du Christianisme im-
plicite ! Et un patronage réconfor-
tant pour les Théologiens en mal
de critique « constructive »... Et
en tout cas une aventure inouie.

Les ennuis de Dieu. Une aven-
ture qui continue... Une surprise
qui ne devrait pas rester le mono-
pole de Saint Paul, si nous savions
étre un peu moins inconscients
dans notre vie de foi. Car elle est
par nature inconfortable, instable
et rare, la vraie foi en I'Eglise. A
cause précisément de ce que nous
appelons sa double « nature »...
Mais ceci c'est déja I'histoire de
notre Dieu.

ey
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Si du moins il était resté chez
Lui, dirions-nous en termes popu-
laires !... 1l y était bien, et tran-
quille. Par dessus le marché, sui-
vant le mot presque drdle du P.
Roguet, il ne manquait pas de
compagnie : ce qui le mettait a
I'abri de I'ennui. Dame! le Pére,
le Verbe et leur commun Esprit :
quelles bonnes soirées ! Pourquoi
cette fantaisie de venir se prome-
ner et prendre le frais dans un
Jardin de chez nous ?

Oh! bien sir, les Philosophes
I'abimaient un peu dans leurs Ii-
vres. Un certain Lucréce méme le
massacrait tout net. Mais en vers !
Respectueusément.

Les malheurs de Dieu,' ses en-
nuis ont commencé (car ce n'est
pas fini..), dés la qu'll décida de
devenir notre Dieu. Dieu-et-Hom-
me. Jésus-Christ pour parler en
clair. Ef maintenant Jésus-Christ-
Eglise. Quelle aventure vraiment !
« Sur sa face divine passent et re-
passent les nuages et les boues
des péchés humains, des lache-
tés ».. etc.. etc. mille et mille
fois etc. Oui, quels ennuis!

Ah! le Dieu d'Aristote! Voila
une belle situation. En paix avec
Lui-méme. Ignorant tout ce qu'll
n'était pas Indifférent devant un
monde qu'il ne connait ni n'aime.
Encore un coup, un Dieu a l'abri,
assure.

L'Incarnation a tout bouleversé.
Dieu dans ['histoire! Cela lui a
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valu des « histoires » sans fin.
Terribles ! Une courte phrase de
Saint Jean les résume : « Le Ver-
be s’est fait chair. » Mais un autre
mot, mystérieux et lumineux com-
me Dieu méme, explique : « Dieu
a aimé le monde! » Nous médi-
tons cela a Noél, avec Marie. Dé-
ja au départ, a I'Annonciation. La
Vierge est en contemplation, en
Dieu. Mais quel Dieu? Il n'y en a
qu'Un. Jéhovah. Le Dieu d'Abra-
ham. Le Dieu du Sinai. Le Dieu
trois fois ou mille fois Saint. Le
Trés-Haut (aussi haut que possi-
ble!) Le Trés Pur. Le Trés... tout,
pourvu qu'll soit le Tout Autre.
Bref, tout... sauf homme... Or, a
ce point de son oraison qu'entend
Marie ?... « Tu concerveras dans
ton sein... Tu enfanteras. » Qui
donc ? Dieu. Le Tout autre deve-
nant le Tout pareil.. La pauvre
enfant est toute embrouillée : tur-
bata! Avouons qu'il y avait infi-
niment de quoi. Ainsi donc, son
Dieu sera ce Dieu-la! Quelques-
uns ont cru qu'elle eut peur de
devoir renoncer a sa virginité.
Quelle virginité ? Il y en a une
précieuse : la pureté spirituelle,
la virginité de |'ame, comble de
I'amour. Marie, de toute évidence,
n'a pu un seul instant craindre que
I'approche de Dieu dut se solder
pour elle par un recul de sa gran-
deur morale ou religieuse. Il reste
la virginité, l'intégrité physiologi-
ques. Mais comment aurait-elle pu
mettre en balance un si minuscule
détail avec l'énormité de ce que
Dieu opére en elle ? Non, ce qui
la « trouble », c’est Dieu naissant
Homme, d’'elle et du Saint Esprit...
Cette bouleversante, incroyable et
scabreuse mutation de Dieu...
Noél, c’est cela... Bien sdr, il y a
aussi l'ange de la créche qui fait
de la musique si on lui donne

25

deux sous, et qui remercie... Si
les ressorts de la mécanique fonc-
tionnent.

C’est Noél tous les jours. A
bien des égards, nous nous heur-
tons aux mémes surprises. que
Marie, quand nous voulons entrer
dans le Mystére de I'Eglise. Elle
est aussi cela, I'Eglise : le Jésus
de tous les jours de [I'histoire.
Divine et humaine Incarnée.
Comme Jésus. C'est trop clair
il y a deux faces, deux visages de
I'Eglise. Une face divine, un visa-
ge humain. Inséparables. L'un
n'est pas l'autre. Mais |'une sans
I'autre, ce n'est plus du tout
I'Eglise.

~ Ce Visage Divin : L'Eglise sain-
te et sanctifiante. L'Eglise de I'Es-
prit-Saint et de la Grace. L'Eglise
des Sacrements et de la Parole
de Dieu. L'Eglise de I'Eucharistie.
Identique Eglise, toujours. Il n'y a
ici ni purété primitive ni impureté
postérieure. Nous sommes dans

I'l'mmaculé Absolu. A jamais!...
Mais...
Cette Face humaine : Oui I'Egli-

se est une Incarnation. Une Eglise

humaine, batie en hommes. Pas
en partie, totalement. Or qui ne le
sait ? Qui ne le sent? L’homme
est un matériau lourd et en méme
temps fragile, méme entre les
mains de Dieu. Et cette pesanteur
et cette faiblesse marqueront dou-
loureusement I'histoire de cette -
entreprise divine.

Il faut, hélas! aller plus loin.
L'Eglise n'est pas seulement une
société d’hommes, mais d’hom-
mes pécheurs. Elle I'est par défi-
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nition et dés le départ. Ce départ !
(J'e nreparle sans cesse : cela de-
vient du rabachage ! N'importe!)
Et notamment cette premiere Mes-
se (le coeur méme, de la Sainteté
ecclésiale) le soir du Jeudi Saint.
Quel Célébrant! Et quelle Assis-
tance : la Vierge Marie, les Apo-
tres... Voila I'Eglise... Regardez
d'un peu plus prés. Sur cet autel
de la Premiére Messe, sur cette
Table de la premiére de toutes les
Premiéres Communions : ces deux
mains, l'une dans l'autre : celle
de Jésus et celle de Judas. Moitié,
moitié. Quel symbole, quelle his-
toire !

Et cette débandade générale
Et ces reniements ! Les Evangiles
épuisent ici le vocabulaire de la
lacheté.

Il faut voir ceci en toute humi-
lité et clarté. Le péché fait partie
de notre Eglise. Je sais bien qu'il
faut faire .sur ce point des distinc-
tions théologiques délicates, mais
je sais aussi que |'Eglise sans pé-
ché n'est pas notre Eglise, mais le
Ciel. Jésus n'est pas tombé dans
le Ciel, il est tombé du Ciel. Sur

terre, chez nous. Ca lui colte
cher : le prix de I'amour.
Non, il ne faut pas s'aveugler.

[l y a eu du mal, il y a du mal dans
I'Eglise. A certaines heures de son
histoire (parfois de longues « heu-
res »..) elle a montré un visage
bieri ravagé, délabré, lépreux.

Mais il ne faut pas voir cela
seulement. L'aveuglante, ['admi-
rable ,la surhumaine sainteté de
I'Eglise, son incomparable fécon-

dité spirituelle, qui donc peut les

nier ? Aux heures les plus noires
de sa marche a travers les hom-
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mes... Aucun groupe humain, au-
cune « religion » ne peut-méme
songer. a se .comparer sur ce
point a |'Eglise catholique, apos-
toliqgue et Romaine.

Et certes, chacun peut vérifier
sans peine que ce sont précisé-
ment ses Saints, qui n‘ont jamais
songé un instant a l'abandonner,
qui ont été les plus sévéres aux
fautes de I'Eglise. Les plus séve-
res parce que les plus lucides et
les plus aimants. lls souffraient
pour I'Eglise; beaucoup d'entre
eux, les meilleurs, ont aussi souf-
fert par I'Eglise, sans pour cela
lacher la main qui les frappait. Et
ceci n'est pas de la préhistoire.

Qu'on me permette ici une re-
marque qui pourrait s'étendre en
une longue querelle. Elle concer-
ne justement le co6té, le caractére
humain, politique de I'Eglise. Vue
sous cet angle, elle souléve des
admirations et des critiques uni-
latérales, aussi inacceptables les
unes que les autres.

Admiration de la « force Romai-
ne »; du « Réalisme » latin, oppo-
sé a la « turbulence » des Ecritu-
res orientales ; le « sens de l'au-
torité »; un certain « impérialis-
me » césarien qui ne manque pas
de grandeur, dans son ordre..
Points de vue faux ? Non, mais tel-
lement incomplets! Ce sont de
fausses clefs pour entrer dans le
Mystére de I'Eglise du Christ. Il
faut beaucoup les « relativiser »
comme on dit dans le jargon du
jour.

Relativiser, et peut-étre encore
plus, les critiques hargneuses,
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souvent outrageusement partiales
contre l'officialisme (on a écrit
méme : le « caporalisme »), |'ad-
ministration, la paperasserie, le
fonctionnarisme, |'argent, les Non-
ciatures, bref contre [I'INSTITU-
TION !" Points de vue faux ? Non,
mais... points de vue, et si vite
réves de songe-creux ! Bien s(r
I'Eglise « pure », une Eglise de
« simple » présence, une Eglise
« simplement » missionnaire. A
coup de « simplifications » on en
vient a une Eglise sans dogmes,
sans prétres, et.. sans Eglise!
Tout ceci trahit, en fait, une totale
ignoranse, un oubli fatal de la
réalité. : c'est que par définition,
encore une fois, et par situation,
I'Eglise est « impure », selon le
mot de J. Guitton. Mélée a des
éléments humains, caducs, ambi-
gls, mortels, mais inévitables. On
ne peut en faire I'économie qu'au
prix méme de [I'Eglise: Mais a
leur place relative et suivant leur
importance, ces humbles choses
sont le moyen et le lieu des ren-
contres divines, les instruments
de I'Esprit. Le Christ n'a pas a se
faire pardonner d'étre homme, ni
son Eglise d'étre « charnelle ». Voi-
ci, sur ce sujet, des lignes du P. de
Lubac. Pour elles on me pardonne-
ra tout mon fatras. « On peut dire
de I'Eglise ce que Pascal disait du
Christ : « |'Eglise sera en agonie
jusqu’a la fin des siécles. Compo-
sée d’hommes, elle comptera donc
des pécheurs, des tieédes, des fide-
les et des apostats, des schismes
et des hérésies. Durant son péle-
rinage sur la terre, I'Eglise est en
route vers le Ciel. Et ce chemin est
souvent un Chemin de Croix. C'est
une marche rude, qui ne se fait
pas sans meurtrissures, ni cicatri-
ces. Son visage humain, a I'image
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de son Maitre est souvent baigné
de sueurs et de sang. Comme la
Sainte Face, également, il est par-
fois couvert de souillures. »

L'Eglise servante. Air connu.
Avant de terminer cet articulet qui
a effleuré tant de questions sans
en vider aucune, je voudrais dire
un mot sur un point particuliére-
ment « actuel » de-la vie ecclé-
siale. Un point chaud, facilement
bralant l'autorité dans I|'Eglise.
On dit : la juridiction !

L'Eglise servante ! L'a-t-on assez
dit et assez a tort et a travers!
Et voila que la « servante » se
méle de donner des ordres, elle a
un gouvernement, elle revendique
le pouvoir. Elle se refuse a n'étre
que |'organe d’expression des cou-
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rants d'opinion, méme des fidéles,
I'écho de la base, « pour parler
enfin francais ». Une « base »
pourtant éloquente ! « Ce que nous
attendons du Concile. » « Ce que
la jeunesse actuelle exige de Ro-
me. » « Ce que la pensée moder-
ne, ce que les foyers. » A I'Eglise
de sanctionner, d’entériner. Légali-
ser la signature. Et I'Eglise ne
« mdrche » pas!

Fait-elle donc la sourde oreille ?
Nullement : elle écoute le monde.
Pour le connaitre ‘afin de le ser-
vir a bon escient. Comme un mé-
decin écoute son malade. Mais
I'Eglise sait d’avance qu'il y a de
« mauvais services » qu'on lui de-
mande et qu'elle ne saurait accep-
ter de rendre sans trahir sa mis-
sion. C'est pourquoi aprés avoir
écouté, elle juge, avant d'approu-
ver ou de refuser. « Mais, dira-t-
on, I'Eglise est-elle donc proprié-
taire de I’Evangile ? » Non. Il lui
suffit d'en étre la gardienne.

Oui, elle commande. Comme le
Seigneur lui-méme I|'a fait. Com-
mandement, quel mot rébarbatif !
Et combien plus encore celui qu'il
évoque immédiatement
sance ! C'est la que le mouvement
de la gréace touche, en son point
le plus sensible le monde de notre
liberté blessée. Rencontre pour-
tant inévitable, si I'on veut encore
parler de Rédemption. « L’Ealise
ne travaille pas dans le blanc »,
disait le Curé de Bernanos. Elle
doit donc retrousser les manches
pour ne se salir que les mains. Il
faut commander. Aucune fonction,
dit-on, n'est plus mal exercée dans
I'Eglise ni-ailleurs, parce que, sans
doute, elle est la moins facile.
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Tous ceux qui l'ont remplie le re-
connaissent... quand ils sont a la
retraite !

J'ai connu un vieux Curé, plein
d’humour et souvent d’humeur.
Cette question de ‘la juridiction
ecclésiastique I'agacait toujours,
sans qu'on edt besoin d'insister.
« La plus indiscutable preuve de
la divinité de [I'Eglise, disait-il,
c'est de la voir commandée par
des Italiens, et... toujours de-
bout! » Humeur? Humour?..
Vieux combattant de 1914, ce bra-
ve homme avait fait partie de la
Division francaise dépéchée d'ur-
gence au secours des ltaliens qui
venaient de savourer une raclée
magistrale sur les hauteurs de Ca-
poretto, prés de la Piave. Cette
peu confortable randonnée avait
mal disposé notre homme a |'égard
de nos Alliés, et, dans sa téte, le
prestige de leurs généraux en res-
ta pour toujours ébréché. Avouons
d'ailleurs, que le passage de la
Piave au Tibre, ou de Caporetto
au Vatican, constitue une extra-
polation a surveiller de prés. C'est
toujours le cas, quand notre Théo-
logie un peu « blanche » vire au
bleu horizon, ou au Kaki.

Beaucoup, sans l'excuse de la

‘Grande Guerre, tombent dans un

piege analogue a celui de mon
Curé. « Apres le Concile », disent-
ils sur tous les tons... « Ne doit-
on pas considérer désormais l'au-
torité comme un service ? » Dé-
sormais 7 Mais elle I'a toujours
été ; du moins en droit. « Je ne
suis pas venu pour étre servi,
mais pour servir. » Mille fois oui.
Mais quand on a dit cela, qu'a-t-
on dit au juste ? Service ! Mais le
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premier, sinon le seul service que
doive assurer un chef, n'est-ce pas
I'exercice du pouvoir ? |l n'est pas
un « exécutant », ‘mais un « com-
mandant ». Un général ne sert a
rien s'il rend ses galons et trahit
“ainsi la responsabilité qu'ils signi-
fient. Dans toute société dhom-
mes, le commandement est un
service insigne, celui qui permet
de réaliser l'unité, et de mainte-
nir I'u'nion La pagaie, méme « dou-
ce », n'a jamais été un servnce ni
suftout un- charisme.

Il faut une autorité. Tous -l'ad-
mettent plus ou moins  volontiers,
mais, personne sans renacler.

Ouelques uns la-voudraient sim-
plement plus « ferme », moins geé-
latineuse. Mais en disant cela, ils
regardent... les autres. Ils gémis-
sent ou grognent contre « le dé-
sordre actuel », contré |’ « anar-
‘chie » dans V'Eglise. « La discipli-
ne, disent-ils, est la force princi-
‘pale des armées. » On le lit, en
effet, en toutes lettres, dans le li-
“vret” militaire. Mais encore est-il
gue si la discipline en est la force
principale, les armées doivent ou
du- moins peuvent compter sur des
‘forces subsidiaires susceptibles

'de compléter la premiere. Par
-exemple,” linitiative, ou I'esprit
d'invention... €t il est évident

aussi qu'il y a d'autres pas vala-
‘bles que le pas « cadencé » ou
le « pas de l'oie ». Ainsi le pas
« libre “».” Une Eghse au « garde
a vous: » n 'est pas‘un- idéal abso-
ful..

D'autres, en face, ou les mémes
suivant ‘les heures s'impatientent
devant la" « .stagnation .» ou le
sommell de Ia vieille Eglises: (Jésus
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dormait aussi... et a des heures
|nupportunes|) lls la voudraient
plus souple a I'Esprit, plus « cha-
rismatique ». Ah! les charismes!
Ceci ne se lit pas dans le « Ma-
nuel du parfait Sous-Officier »,
mais. danis le Livre Révélé : il
n'est donc pas question de le dis-
cuter. L'Eglise doit étre docile a
I'Esprit Saint en tout, mais d’abord
dans ce qui est sa raison d'étre
fondamentale : la garde du dépot
de la“foi révélée. Or le charisme
premier d'un dépositaire, ce n'est
pas Iorlgmalute mais la fidélité.
L'Eglise, ici, n'invente rien. On a
beau dire que la foi est une « re-

cherche .=, -elle.‘n'en- reste .pas
moins aussi une « possession », et
trées ferme; Saint 'Paul Iecrlvait

aux. Galates,
qui surprend.

avec une violence

‘Il ne saurait donc étre question
d'une ruée vers la nouveauté, vers

le changement ~pour le -change-
ment. L'Eglise des « Conquista-
dors ». '« lls partaient, ivres d’'un

réve héroique et brutal ».. Ni
I'Eglise de la « Sambre et Meu-
se »

« La gloire était leur nourriture.

« lls marchalent sans pain, sans
souliers - ‘Chacun’ sait que la
gloire est urie denrée qui engrais-
se parfois, mais nourrit peu. La
moindre « boule  » vaut mieux !
Les charismes! ‘Dieu me  garde
d'en médire! Mais il suffit de
connaitre tant soit peu l'hiStoire
de notre Eglise (ainsi que celle
de . que!ques autres) pour savour
aveé quelle facilité :on passe du
charlsme a 1a ~sufﬁsance et.un pas
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plus loin au sectarisme buté de
I’ esprlt propre. Voici un petit texte
qu'il serait bon de méditer : « Tu
ne veux opposer aucun cadre a
ton enfant ou a ton disciple, tu
prétends leur transmettre tes ver-
tus par le seul rayonnement de
ton exemple, par un échange affec-
tif. Fort bien. Tu leur verses a
boire un vin précieux : tu oublies
seulement de les munir d’'une cou-
pe. Et certes la coupe sans le vin
n'‘est qu'un nid de poussiére et
d’araignées. Mais qu’est-ce que le
vin sans la coupe ? Il ruisselle en
vain sur le sol, et, mélé a la terre,
il produit la pire boue. » (G. Thi-
bon.) -

" L’Eglise est plus judicieuse. Elle
sait que la lettre sans l'esprit,
c'est la mort. Mais aussi que |'es-
prit qui ne sort pas d'une lettre
tout en la dépassant, n'est qu "illu-
sion de vie.

Le « Petit Echo de la Mode » est
une “charmante revue. Mais elle
n'est pas ecclésiale... bien que la
victoire du « clergyman » sur la
soutane lui ait donné parfois. un
petit air assez ecclésiastique.

Ce que j'aurais voulu dire dans
ces modestes pages, je-le ramas-
serai dans une image. Le sport
m’'en fournit une, admirable.

Aprés un sommeil de vingt-cing
siécles, les Jeux Olympiques se
réveillent sous nos yeux. Et pour
leur donner leur sens profond, les
organisateurs de ces compétitions
ont cherché a les relier a leur ber-
ceau. Pour ce faire, I'ouverture des
Jeux est précédée par le voyage
du Flambeau, allumé a Olympie,
patrie des Olympiades. Sur des
milliers de kilomeétres, de relais
en relais, elle passe de main en
main sans brisure, pour venir a
Grenoble, a Miunich ou & Montréal.
A son arrivée, au cours d'une im-
pressionnante liturgie, cette flam-
me est hissée au sommet d'une
tour, d'ou elle éclairera les efforts,
les triomphes ou les échecs des
athletes. Par-dessus  vingt-cing
sieécles, les nouveaux champions
tendent ainsi la main aux héros de
Pindare, a leur idéal de courage,
de grandeur et de loyauté.

Cette flamme est un signe, un
sacrement. Le signe d'une foi. Elle
brille .au sommet d'un -mat -de
marbre, de fer, de bois ou de pla-
tre friable. Ce support peut étre
de mince valeur. Mais il soutient
le feu! Ne le regardez pas comme
s'il était I'essentiel. Regardez la
lumiére qui brille au sommet.
Pourvu que [I'Eglise allume sa
foi a la vraie source : la « Lumié-
re du Monde ». .

Thomas DASSANCE,
0.s.b. ()
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la Vierge
Marie

« Le Seigneur est avec Toi. » (Lc 1. 28)

Dans le vaste champ des discussions théologiques, il y a eu
de tout temps des points particulierement chauds ; ils deviennent
méme briilants pour peu que les circonstances attisent leur flam-
me couvant sous la cendre. La question dite « mariale » est a
coup sir 'un de ces points névralgiques de la foi chrétienne : elle
divise, parfois méme oppose les croyants. Rien ne serait plus
facile que de composer un long article en alignant bout a .bout
des citations d’auteurs catholiques se heurtant les uns aux autres
pour la gloire et ’'honneur de leur Mere. Cela ne nous donnerait
un diptyque parfaitement grincant. Qu'on me permette deux
échantillons :

Un décapage bénéfique. « La Vierge Marie semble avoir perdu, au

cours de ces dernieéres années, une partie
de la place qu’elle tenait dans la vie chrétienne. On en parle moins,
on la prie moins. La pricre du chapelet et du rosaire semble
délaissée par beaucoup; on constate une désaffection dans la
dévotion a Marie. Peut-étre est-ce un bien : la dévotion doit se
purifier de ce qu’elle portait en elle d’affection sentimentale et
envahissante, pour retrouver son vrai sens de dévouement et
d’amour, nourri dans la foi par la Parole de Dieu. »

(« Prétres diocésains » : AoGt-Septembre 1977, p. 189).

Avouons que l'optimisme dont fait preuve l'auteur de ces
lignes devant le constat qu’il dresse nous parait d’'une robustesse
singuliere... Notre faiblesse pencherait plus spontanément vers
une inquiétude plus tremblante. Celle qu’exprime violemment cet
autre témoignage :
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Une trahison ruineuse « Qu’est-elle devenue dans notre piété de

' chrétiens catholiques romains, la dévotion
a la trés Sainte Meére de Dieu ?... Nos « savants » ont étudi€ son
« cas », sans tenir compte, évidemment de tout ce qui fut dit d’Elle
par les Conciles, par les Papes, les Saints, tous les Saints et le
Peuple de Dieu. Et peu a peu — en fait atrocement vite — elle
fut considérée dans notre piété moderne « a I'’écoute du monde »,
comme parfaitement inefficace et donc inutile.. Le Peuple de
Dieu sans la dévotion a la Meére de Dieu, est devenu orphelin...
Et je redis que I'Eglise n’aurait pas connu de crise si celle qui
est son inspiratrice dans la priere et l'action n’avait pas été si
gaillardement, si canaillement, si malhonnétement, si hérétique-
ment mise sur la touche. » :

Et le périodique qui publie ce réquisitoire, ajoute : « Certes,
dans nombre de paroisses ou Communautés q{ui se veulent d’avant-
garde, on n’entend plus guére ou plus du tout parler de Marie
mere de Dieu. C’est un de ces abus pseudo-conciliaires qui ont
contribué a vider un peu plus ou un peu plus vite nos églises, et
a diviser les catholiques contre eux-mémes... Quant a l'adverbe
« canaillement », il n’est que la réaction indignée, provoquée par
ces mots, rares sans doute, mais qui resteront dans la légende,
des mots dégofitants de malice, puants, dégoulinants de fiel, ces
mots qu’une prostituée n’oserait pas employer : « Apres tout,
oui, elle est la patronne des meéres célibataires... » (sic!) Apres
tout ?... Aprés quoi ?... Mére célibataire ? Voire ! Mais enfin, votre
Mere, oui ou non ? ;

Bref, voila deux textes. Si leur rencontre n’est pas gringante,
comme je le disais & l'instant, on conviendra qu’elle ne constitue
pas un accord parfait, méme mineur.

Peut-étre nous faudrait-il mentionner une troisiéeme catégorie
de témoins : celle des muets. Ils ne disent rien sur Marie. Silence
de modestie ? Conviction de leur ignorance ? Prétérition un peu
dédaigneuse ? Non, mais plutét calme assurance du « savant »
qui se trouve devant une fausse question : de Marie il n’y a rien
4 dire, qui en vaille la peine. Ces « penseurs » estiment qu’en
reconnaissant la « dimension historique » du Christ, comme ils
disent, ils en ont assez dit sur celle qui a ouvert a son Fils les
portes de cette histoire. Certes, une allusion, ce n’est pas rien.
Mais qui pourrait nous reprocher de trouver que s’agissant du
"« cas » qui nous occupe, c’est quand méme un peu court ?... Et
que cette « portiére » qui a livré passage a la « Lumiére du monde »
est trop chichement traitée ! !

Une invitée encombrante. Mais enfin qui nous dira le pourquoi

profond de cette hargne de tant de
milieux plus ou moins ecclésiastiques ou « religieux » dés qu’on
parle de Marie ? D’ou1 provient cet entétement a la camoufler, a
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la mettre de co6té ou en marge, comme si elle génait les mouve-
ments de la grace dans I'ceuvre du Salut ? Cette irritabilité bilieuse,
pour ne rien dire de plus brutal ? Au festin des Noces du Verbe
avec notre humanité, il semble qu’il y ait une invitée trop indis-
créte : Marie. Bref, elle a beau étre la Maitresse de maison (quel
ennui!) il faut la remettre a sa place. Mais quelle est donc cette
place ? Cette exacte place, entre le trop et le pas assez. Car, il
faut bien le voir, si le trop débouche sur de graves inconvénients,
le pas assez nous fait courir les mémes risques... lourds de consé-
quences plus redoutables pour nous que pour elle.

Encore une fois, comment et pourquoi cette femme dont une
demi-minute nous suffirait largement a redire toutes les paroles
qui nous restent d’elle, cette silencieuse, pourquoi fait-elle tant
parler d’elle ? Et sur quels tons !! Ce que je voudrais noter avant
tout, ou plutdt redire pour la nieéme fois c’est l'effort qu'il nous
faut faire pour mieux comprendre le caractére particulier de la
difficulté que souléve la présence de la Vierge dans le Mystere
chrétien. Cette difficulté, nous les croyants, nous ne somines
peut-étre pas les mieux placés pour en apprécier les exactes dimen-
sions. Il faut hélas ! bien peu de temps pour qu'un chrétien s’habi-
tue a sa foi et a ses divers mysteres. Tout finit, en peu de temps
par nous paraitre naturel ».. « Meére de Dieu ».. « Né de la
Vierge Marie ».. Ces « énormités », nous les avons sucées avec
le lait de notre mere... ou méme avant! Un de mes amis, médecin
redevenu croyant (ou simplement devenu...) me racontait : « On
m’a toujours dit quautour du lit ot maman s’efforcait de me
mettre au monde, les bonnes femmes qui 'entouraient récitaient
sans arrét des « Je vous salue Marie ».. Voyez, je suis né dans
les mains de la Sainte Vierge!! Eh oui... mais depuis nous avons
grandi... et malheureusement (ou heureusement) nous nous som-
mes posé des questions. «

Nous disons bien que le Christ est ’Emmanuel, Dieu-avec-
nous. Dieu il I'est tout seul, par lui-méme. Mais « avec nous » il
I’est par Marie. Elle est la Route de Dieu vers nous. Pouvons-nous
en conclure qu’elle est ausi la notre vers Dieu. Au fond toute la
question est la!.. Non, rien de tout cela n'est « naturel », mais
au contraire bouleversant presque scandaleux pour nos pauvres
tétes. A telle enseigne que la premiere bouleversée a été... Marie
elleméme : le mot est dans I'Evangile. Les savants ont analysé
les raisons de ce trouble. Quelques-uns d’entre eux l'ont méme
attribué a la perspective ou1 se trouvait engagée Marie de perdre
sa virginité en devenant Mére.. Mais peut-on un seul instant
concevoir que Marie ait craint pour sa pureté du fait que Dieu
lui proposait une intimité sans pareille avec Lui ?... C'est presque
aberrant !
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Chapelle de Bidart
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Une Femme inévitable. Une femme génante... et pourtant une ren-

contre inévitable. Voici peu de jours,
parlant a un groupe de chrétiens, je leur posais la question sui-
vante

Qui était la mere de Jules César ?

Et celle d’Alexandre le Grand ?

Et celle de Charlemagne ?

Et celle de Platon ?

Et celle d'Aristote ?

Et celle de Hitler ?

Et celle de Lénine ?

Et celle de Staline ?

Et celle de Mao tsé toung ?

Et celle de Karl Marx ?

Et celle d’Einstein ?

J’aurais pu continuer a l'infini sans obtenir aucune réponse.
Et au fur et a mesure que ma liste s’allongeait, je sentais dans
mon public un peu de géne, car, au fond je ne faisais que déployer
sous ses yeux les archives secretes de son ignorance.. et de la
mienne. Mais j'ai mis mon public a l'aise, en lui disant : « Vous
ne savez pas ?... Moi non plus. Et cela n’a aucune importance.
Les mamans de ces « célébrités », vous pouvez les ignorer : cela
ne change rien a rien. Elles ne sont que des femmes comme toutes
les autres, et leurs fils ne sont que des hommes comme tant
d’autres... Mais voila quelqu'un qui vient nous dire : « Moi ? Je
suis homme et Dieu. Et voila Marie qui est ma Mere ! »

Ces mots, n'est-il pas vrai, ont toute l'allure d'une provoca-
tion ? Et quel homme « normal » échapperait a I'impression que
I'on se paye sa téte en lui demandant d’accueillir pareil non-sens ?
S’il retrouve son calme, il ne pourra s’empécher de réagir :

Tu es homme ? Alors elle n’est pas Mere de Dieu !

Tu es Dieu ?... Alors elle n'est pas Meére d’'un homme !

N’est-ce pas la du bon sens le plus aveuglant ?

C’est que, justement, Il n’est ni Dieu seulement, ni Homme
seulement... Mais simultanément, et inséparablement et totale-
ment Homme-Dieu. Et elle est simultanément, et inséparablement
et totalement meére de I'Homme-Dieu. C'est un comble !

Lui sans elle n’est plus Lui. Elle sans Lui n’est plus Elle.
Chacun de ces deux Etres est la garantie de l'identité de l'autre...
Paradoxe ? Si l'on veut.. Mais si j'ose dire, c’est Lui qui a
commencé. » :

L’Eglise, note le Cardinal Garrone, cherchait le Christ, c’est
en Marie qu’elle I'a trouvée.

Un va-et-vient constant. Les prérogatives de la Vierge ne se sont
affirmées dans 1’Eglise que pour permet-
tre de mieux distinguer et de mieux défendre les éléments de foi
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qui concernaient son Fils. C'est toujours I'honneur de son Fils
que la Vierge sert humblement. Elle I'a protégé, dans toute l'his-
toire de la religion, comme elle I'a fait dans son enfance. Et ce
n'est qu'en second lieu que les chrétiens ont senti le besoin irré-
sistible de connaitre toujours mieux, d’admirer toujours plus
celle & qui Dieu a confié une si haute mission. Mais il ne faut
surtout pas séparer ces deux points de vue. Il est, en effet évident
que Marie, en dehors de sa relation a Jésus, ne présente aucun
intérét particulier. Tout le monde l'admettra sans peine... Mais
l'autre alternative n’est pas moins claire : quel intérét peut avoir
un Jésus-Christ coupé de son lien avec Marie ? Avant sa rencontre
avec Marie, sans cette rencontre, Il était parfaitement Dieu... Par
cette rencontre, il ne l'est pas davantage.

La nouveauté, résultant de cette rencontre, c’est que Jésus
devient ce qu’il n’était pas : homme ! La merveille de I'Incarnation,
ce n'est pas que le Verbe devienne Dieu, mais qu’il devienne
homme ; non pas Fils de Dieu, mais Fils de Marie.

Tout ceci est tellement extraordinaire, que l'on comprend
aisément comment ce monde des relations qui rattachent ces
deux étres 'un a l'autre, soit le rond-point, le carrefour ou ont
pris racine toutes les grandes hérésies christologiques. Elles sont
toujours dans l'air ; hélas! Mais de par sa nature, une hérésie ne
reste pas en l'air. De tout son poids elle pese sur les ames. Et
c’est pour cela que I'on ne saurait trop s’en méfier. Surtout quand
I’erreur se présente sous des apparences nobles, généreuses, com-
me pour défendre I'honneur et les prérogatives de Dieu.
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Du sentiment ?... Et apres! Cest pourquoi, si nous sommes bien

d’accord avec le signataire du texte
cité en téte de ces quelques pages pour déplorer toutes les infil-
trations risquant de contaminer une authentique dévotion envers
la Mere de Dieu, nous le serions moins pour voir dans le débor-
dement de 1’ « affection sentimentale » lorigine d’'un mal qui
appellerait une « purification » plus ou moins urgente : la médi-
cation se trouvant dans le « dévouement et l'amour », deux reme-
des dont l'étiquette rassurante ne suffit peut-étre pas pour préci-
ser exactement la nature et 1'usage du contenu du flacon.

Mais ne chicanons pas : s’il n'y a pas, il peut y avoir déviation
et un traitement peut s'imposer. Ceci est vrai d’ailleurs pour tou-
tes les dévotions, et en général pour toutes les expressions de
cette dévotion fondamentale qui se nomme amour. On attribue a
Saint Bernard les mots : « De Maria nunquam satis », de Marie
on ne dira jamais assez. Encore est-il que le désir d’en dire assez,
ne doit pas nous aveugler sur le danger d’en dire trop. Un exces
ne neutralise pas un autre exces, et il n'y a vraiment aucun avan-
tage a échapper a Charybde pour se briser contre Scylla.
L’Amour fait de ces choses « Tu n’en pourras jamais trop faire,

Tu n’en feras jamais assez. »

Ainsi chantait Corneille. Mais c’était un poete, quelque peu...
espagnol. Mais en réalité Corneille traduisait Saint Thomas
d’Aquin :

Quantum potes, tantum aude

Quia major omni laude
Nec laudare sufficis. Ce qui veut dire : Quoi que tu fasses tu

seras toujours en-dessous de ce qu'il fau-
drait. Il est vrai que Corneille et saint Thomas parlent de I’Eucha-
ristie... Mais peu importe! L’admiration et I'amour, fait encore
remarquer le Cardinal Garrone, ont inlassablement stimulé la
pensée chrétienne : c’est un immense besoin, mais il faut compren-
dre que I’Eglise ait dii exercer une constante vigilance, car, selon
le mot de Guardini « 'amour a facilement la main lourde ». Il
faut le comprendre et le lui pardonner. L’amour n’est jamais
« juste » ni « exact » comme un syllogisme ou un théoréme. Il
peut engendrer des erreurs. La grandeur de Marie et de son action
est avant tout du domaine de la foi. Or un amour mal avisé pour-
rait le perdre de vue et vouloir la décorer d’ornements, a vues
humaines plus glorieux, en fait plus capables de géner sa Mission
de Mére du Rédempteur crucifié.

Ceci est vrai pour la foi. Combien plus encore pour la dévo-
tion ou les dévotions qui expriment, traduisent cette méme foi;
expressions et traduction qui ont partie liée avec mille circons-
tances de temps, de lieux, de culture, de tempérament, de sensi-
bilité... Qu'on me permette de transcrire ici une admirable page
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de Newwman : « Quand une fois nous sommes pénétrés de cette
idée que Marie a porté, allaité — et d’abord congu et enfanté —
tenu dans ses mains I’Eternel, sous forme d'un petit enfant,
quelles limites pouvons-nous assigner au flot, au torrent de pen-
sées qu'entraine avec elle une pareille doctrine ? De quel respect,
de quelle surprise ne sommes-nous pas saisis, en apprenant qu'’il
a été donné a une créature d’approcher ainsi la divine essence ?...
Quand l’humanité eut bien compris que ce Dieu incarné avait
une Mere, elle vit jaillir de 1a une source de pensées, inconnue
auparavant, et tout a fait sans pareille...

La religion agit sur les affections; qui les empéchera, une
fois éveillées, de se répandre comme un torrent ? Leur objet les
absorbe, et elles ne voient rien en dehors. De toutes les passions,
I'amour est la plus difficile 2 maitriser ; et qui plus est, je ferais
peu de cas, a parler franchement, d’'un amour toujours soucieux
des convenances, n’extravaguant jamais, assez maitre de soi pour
agir, en toute occasion, selon les régles d'un goGt parfait.

(J-H. Newwman... Du culte de la Sainte Vierge, chap. IX).

Amour et protocole!... J'hésite a ajouter : amour et ortho-
doxie! Et pourtant : le pur intellectuel, est-il plus orthodoxe,
plus adéquat au donné de la foi ? La « foi pure » comme on dit,
n’est-ce pas souvent une simple épure abstraite de la foi vivante ?
Vive la lumiére, certes; mais il y a aussi la chaleur, méme si
celle-ci, hélas! va rarement sans quelque fumée. Certes, il faut
surveiller la sensibilité, qui, d’ailleurs n’est pas le sentimentalis-
me. Mais il faut surveiller aussi, et de pres, 'intellectualisme ; car
enfin la quasi totalité des hérésies ne releve pas précisément des
déviations sentimentales... ,

Et c’est justement sur une objection d’ordre intellectuel que
je voudrais arréter ces simples réflexions sur la Sainte Vierge.
La difficulté a laquelle je fais allusion prend sa source bien au-
dela des va-et-vient, des hauts et des bas de la sensibilité. Elle
touche aux racines mémes du Mystére du Christ. Ce Mystere pour-
suivant ici-bas sa marche, c’est I’Eglise méme : le Grand retour
des hommes vers Dieu. Retour inauguré par Marie, la premiere
des Rachetés, la Mére de tous ceux qui le seront, la Meére de
I’Eglise. Mére avant tout en nous donnant son Fils Jésus, le
Rédempteur, le Salut méme. Par Lui, la dette est payée, avec une
surabondance infinie. Le capital est versé, et déposé dans cette
Banque de la Rédemption qu’est I'Eglise. Il est la, disponible,
inentamé, comme gelé, depuis deux mille ans et a jamais.

Dans cette « opération », Marie a fait ce qu’elle devait, ce
qu’elle pouvait grace au Seigneur. Et certes son intervention est
une merveille inouie. Mais ajoute-t-on comme avec une hate quel-
que peu énervée, son travail est achevé : elle nous a donné le
Christ une fois... une fois pour toutes. Qu’elle rentre dans le rang
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dans son rang, et nous laisse désormais régler nos pauvres affaires
avec le Christ seul.

I1 est plus que probable que, dans cette maniere quelque peu
brutale et arbitraire de schématiser la vocation de Marie, per-
sonne ne voudra se retrouver. Et pourtant!! Si personne ne
songe a mettre en doute que linitiative de la Rédemption vient
de Dieu, avec quelle outrecuidance n’intervient-on pas en cours
de route, pour fixer a cette liberté divine ses limites, son allure
de marche, et parfois méme ses droits d’intervention ?... C'est ce
qui arrive pour la Sainte Vierge.

Hier... Aujourd’hui... Toujours. On nous dit, en effet : Marie nous

a donné le GChrist une fois, a
Bethlehem. Une fois pour toutes. Une fois pour tous. Cela suffit...
Mais les choses sont un peu plus compliquées. Le Christ s'incarne
dans le temps, il épouse le temps comme il est. Or le temps n’est
pas donné une fois pour toutes, mais pas a pas. Le Christ n'est
pas incarné une fois pour toutes, mais pas a pas au rythme du
temps. Sans quoi, nous qui ne sommes pas de son temps nous
n’aurions qu'un Christ en conserve, que notre foi-souvenir réani-
merait, réactiverait au fur et a mesure de nos « besoins » (l'initia-
tive venant au fond de nous !) Pas a pas, avons-nous dit. Et chaque
pas est unique, nouveau. Le Sauveur aussi. Il est chaque fois pour
la premiere fois, pour la seule fois. Et pour chacune de ces fois,
Marie reste avec le Sauveur dans la méme relation : Meére-Fils.
Chaque fois il nait ou renait par elle. C'est elle qui le met ou le
remet au monde... Je sais bien que ces explications peuvent parai-
tre bien laborieuses, mais peu importe. Ce qui importe c’est de
comprendre que de méme que nous ne pouvons pas prétendre
stopper la maternité de Marie, a I’ « intérieur » de Jésus sur une
frontiere grossiérement imaginaire, en-dega de laquelle s'éten-
drait son humanité, sa divinité débordant au-dela, pas davantage
nous ne pouvons, dans 'ccuvre du Christ qu1 est I'Eglise, fixer une
limite a l'intervention de Marie... C'est ici évidemment qu'il fau-
drait étudier dans le détail ces rapports entre Marie et nous dans
le Mystére du Corps mystique de Jésus... Ce n’est pas notre pro-
pos. Trop heureux si nous avons pu faire entrevoir qu'il y a beau-
coup plus.. qu'une question de vague sentimentalisme dans le
Mystére de la Maternité universelle de Marie.

F.-Thomas DASSANCE 0.S.B.
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SI QUELQU'UN

VEUT ETRE

MON DISCIPLE...

(XXIII¢ dimanche ordinaire C)

Debout, dans un silence religieux, vous venez d’écouter Jésus-
Christ lui-méme vous parler. Puis vous avez applaudi et méme
acclamé sa parole... Aprés quoi, vous vous étes assis... Mais avez-
vous remarqué que Jésus vous demandait de commencer par vous
asseoir. Avant de savoir, pour savoir si vous étiez vraiment dispo-
sés a l'acclamer et a le suivre. Vous asseoir pour voir, réfléchir,
analyser le dossier, avant de signer le contrat, ou éventuellement
refuser votre signature. Car remarquez-le bien I’Evangile a consi-
gné en toute clarté, au ras méme des textes, la diversité des
réactions de ceux qui, parmi les auditeurs de Jésus lui-méme, se
sont livrés a cet examen préalable avant de dire « Oui ». Je les
groupe volontiers en trois catégories :

A) Les uns ont dit : « Oui Seigneur, tous comptes faits, et
tout bien pesé, nous signons, nous lachons tout, et nous nous
embarquons. Ecce nos : nous voila!

B) D’autres ont promis : Oui, nous signerons, nous nous
embarquerons... mais ! Apres les obseéques de notre pere qui vient
de mourir.

C) Et voici un jeune homme : « Le devis est trop lourd, les
estimations trop flottantes, voire fantaisistes, bref : Je ne signe
pas, je ne marche pas, je reste chez moi...
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Le nombre et I'importance souveraine des questions que l'atti-
tude de ces hommes jette dans toute vie humaine sont trop évi-
dents pour que nous puissions un seul instant songer méme a les
effleurer en quelques minutes. Mais peut-étre nous pouvons utile-
ment, a la lumiere des refus des uns et des réticences des autres
essayer d’affermir nos pas vers la générosité que l'exemple des
autres nous préche.

« Si quelqu’'un vient a moi sans me préférer a son pere, a
sa mere, a sa femme, a ses enfants, a ses freres et sceurs, et méme
a sa propre vie, il ne peut pas étre mon disciple. Celui qui ne
porte pas sa croix et ne marche pas a ma suite, ne peut pas étre
mon disciple. » Lu en dehors des lumieres de la foi, ce texte
n’est méme pas troublant : il est proprement insensé. Et il est tout
a fait compréhensible que des penseurs non chrétiens, sans aucune
malveillance systématique aient cru pouvoir se poser la question
de I’équilibre mental de celui qui prononga ces paroles.

Mais méme pour un croyant, elles restent bouleversantes,
redoutablement agressives, voire quelque peu cruelles.

Or elles sont le cceur méme du Message de Jésus. C'est I'appel,
le premier pas vers le Royaume, la porte qui y donne acces... Oh'!
je sais bien ce que l'on dit, comme pour 6ter a cet appel du Christ
cette apparence abrupte, quasi inhumaine qu'il présente de toute
évidence. On dit : « Ne vous inquiétez pas! Jésus-Christ n’est pas
un tyran, ni un voleur. Il n’écrase pas, il ne force pas notre liber-
té : il la sollicite, mais en la respectant... Eh! bien, certes tant
mieux ! Mais & moins de soutenir que Jésus ne dit rien, ou méme
qu'il veut dire le contraire de ce que signifient les mots dont il
se sert, il faut bien se rendre a l'évidence : a I'homme qui se
dérobe en disant : « Mais, Seigneur, je' suis libre », le Christ
répond : « Mais, moi aussi! » Et alors, c’est l'impasse ?... Sou-
vent oui... En tout cas, ce face a face, cet affrontement de deux
ceeurs, de deux libertés ne comporte qu’'une solution que respectent
Dieu et 'homme : c’est I’Amour mutuel, 1’échange, le don réci-
proque de I'un a l'autre. Il n’y a plus Toi et Moi, il n'y a plus que
Nous... C’est parfait... Mais vraiment, Seigneur, laissez-nous vous
le dire : a cette solution idéale, est-ce que vous y tenez vraiment ?
Ne cherchez-vous pas a l'’escamoter, en posant, en imposant a
notre amour des conditions décourageantes qui heurtent de front
les désirs, les besoins les plus profonds, les plus légitimes de nos
ceeurs. Que j'exagére ? Eh! bien, mes freres ouvrons I’Evangile
précisément au chapitre des appels de Jésus. Ils ne sont pas telle-
ment nombreux.

a) Il appelle les Apotres.. Les premiers viennent discrete-
ment, presque timidement... Souvenezvous : André et Jean lui
demandent : « Maitre ou habitez-vous ? Ou c’est, chez vous? »
Chez moi ? Venez voir... Les voila pris. Au vrai sens du mot :
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Conquis !... Jésus a fait du charme.

b) Puis il se fait plus pressant. Nous dirions plus sans-géne,
et méme indélicat. Voila qu’il casse la famille du vieux Zébédée,
en lui emportant ses deux garcons, Jean et Jacques. Sans discus-
sion, en passant, a la sauvette comme on prendrait deux fruits
dans un étalage. Un peu plus loin, il s’en prend 4 I'administration
dans ce qu’elle a de plus chatouilleux : les finances. Et voild qu'il
emporte le percepteur du coin : Matthieu...

c) Dans un troisieme temps, le jeu devient plus clair, plus
ouvert. C’est I'histoire réelle du jeune homme riche, symbole de
notre histoire a nous tous. Jésus ne fait plus le détail.

— « Tu veux venir ? Vraiment ? Alors... va te préparer.

D’abord, ton portefeuille. Vends tes biens. Cette tentation
immobiliere, il faut t'en débarrasser. Non pas t’en séparer, mais
la supprimer. Briler tes vaisseaux! L’argent que tu réaliseras,
donne-le aux pauvres... qui le dépenseront tout de suite, t’enlevant
ainsi toute chance de le retrouver.. Nous sommes au bord de
I’absurde !...

Apres l'argent, le cceur !

— Ton peére est mort ?... Le passage de la mort au milieu de
nous ouvre ’homme jusqu’a ses racines et arrache des larmes au
ceeur le plus sec... Eh! bien, devant ce cadavre et la douleur de
cet enfant, Jésus semble se fermer et se durcir a un point diffi-
cilement supportable. « Ton pere est mort ? Et apres ?... Laisse
les morts s’arranger entre eux... Ici nous frisons l'indécence.

Peut-on aller plus loin ? Oui il reste un pas a faire, le dernier,
le plus décisif : Jésus va le faire, et de quelle allure, impérieuse,
implacable. Il va franchir la frontieére de notre cceur, fouler sans
permission le sol de notre liberté personnelle la plus sacrée.

Il a tout vidé ; il nous a fait évacuer nos biens et nos amours
les plus légitimes : il a fait le désert. Ce désert il va le peupler,
Lui, en prenant toute la place...

SUIS-MOI. Moi! C’est le mot souverain et obscurément
redouté... En fait, le seul redoutable.

Mes freres, on aura beau dire et beau faire, Jésus s’impose.
Il n’est pas facultatif. S’il élimine tout concurrent, s’il fait le
vide, c’est qu'il veut toute la place, sans partage. Il ne se contente
pas d’étre la, méme a la premiere place : il veut y étre SEUL !/

Mes freres, remarquez bien ceci : Jésus dit : Suis-Moi... Moi,
ce n'est qu'un mot que Jésus n’éclaire d’aucune explication, d’au-
cun détail. Il nous dit : Je ne suis que Moi, je n’ai que moi... Pour
le reste, pas méme un caillou pour y poser ma téte ou celle de
celui qui veut me suivre.

Moi ! Si du moins il daignait nous donner une esquisse de son
programme, un croquis du voyage.. Un programme ? Ah! mais
non! Rien, au fond n’est plus confortable qu'un programme.
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C’est écrit, c’est rédigé avec soin. On sait a quoi 'on s’engage.
Et les termes mémes du texte indiquent exactement les limites
et les risques de mon engagement. J'irai jusque-la. Pas plus loin.
C’est écrit.

Mais voila : Il dit non pas « mon programme », Il dit « Moi ».
Jésus n’a pas de programme. Il laisse ce que nous appelons LA
VIE nous en rédiger un chapitre le matin pour la journée, et il
faut avouer que c’est une rédaction que le Maitre n'a pas l'air
de surveiller de bien prés. Le seul programme de Jésus, c’est
Lui-méme ! Or Lui, c’est un Vivant, et un Vivant... C’'est I'Imprévu !
Nous n’aimons pas l'imprévu, il nous fait peur.

Nous voudrions connaitre a l'avance la Route, avant de par-
tir. Mais il n’y a pas de route avant de partir. Il n’y a pas de vie
avant de vivre, ni de route avant de marcher... Nous faisons en
marchant avec le Christ notre Route. :

Avec le Christ, dans un amour repris tous les matins... C'est
peu ?... C’est beaucoup ?... Comme vous voudrez : en tout cas,
c’est tout. Méme l'amour du Christ ne nous empéchera pas cer-
tains jours de sentir que son réseau routier n’est pas des mieux
entretenus... C’est ainsi! L’amour de Dieu, certains jours, nous
pésera, et nous serons tentés de chercher quelque assurance contre
lui... Il n’y a pas d’assurance contre 'amour !

« Mon Pére vous aime »... « Jésus Christ nous aime »... Deux
petites phrases que nous savons depuis que nous respirons. Et
vraiment si vous tenez 4 passer pour un homme intelligent et
cultivé, cherchez autre chose que ces banalités archi-usées qui
font bailler méme les enfants du petit catéchisme... Et pourtant !
Et pourtant! Il n'y a et il n’y aura jamais rien d’autre a dire. Il
nous aime de tout son cceur, de toute son ame et de toutes ses
forces. Le Ciel ne sera que le triomphe de cet amour... L'enfer ne
sera rien d’autre que son échec... Et c’est encore cet amour qui
explique pourquoi, certains jours, notre terre ressemble au ciel, et
a d’autres moments a l'enfer...

Le jeune homme, nous dit lEvanglle s’est éloigné, tout triste.
Jésus, apparemment n’a pas esquissé le moindre geste pour le
retenir ni la moindre manceuvre pour le récupérer.

« Tu veux ? »... Alors, viens !

« C'est trop cher ? »... Alors, reste ! Prends tes responsabilités.
Choisis au niveau de ta bourse... au niveau de ton cceur... Tu sais
il y a en amour tous les prix... Moi je n’'ai qu'une marque : Moi.
Plus que moi, je ne peux pas te donner. Moins que moi ¢a n’existe
pas chez moi... Tristesse de ’homme... Tristesse de l'homme...
Quel drame, mes fréres. Ce gargon ne révait que de bonheur... et
Jésus ne l'attendait que pour le lui donner... Et voila que le réve
de I’'homme s’est brisé au port, contre le réve de Dieu...

P. Thomas Dassance
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Homélie du

P. Thomas Dassance
pour son jubilé
sacerdotal

On est toujours un peu géné de se présenter soi-méme a un auditoire,
pour bienveillant que soit ce dernier. Aussi, je remercie mon Pére Prieur de
m'avoir 0té cet embarras en vous disant que je célébrais aujourd’hui mes
50 ans de sacerdoce. Oui, mes fréres, cela fait bien 50 ans!... En remontant
ce demi-siécle, je me retrouve a Vitoria en Espagne, au matin du 24 mars
1928, la veille de I’Annonciation. Jour idéal pour une ordination sacerdo-
tale, puisque c’est le jour méme ot I'Eglise célébre cette autre ordination,
modéle et source de toutes les autres : celle méme de notre Seigneur Jésus-
Christ. Concu prétre!... A jamais, dans la plus humble et la plus somp-
tueuse de toutes les cathédrales : le sein méme de la Vierge Marie, sa mére
et la notre. Et c’est a ce prétre unique que se joignent, au long des siécles,
ceux que le Seigneur veut bien associer a son ceuvre de Rédemption. Mais
le grand événement restera pour toujours la Prétrise de Jésus !

Aussi bien, c’est vers lui qu’il nous faut touner les yeux de notre cceur,
tous les jours un peu plus étonnés d’avoir été comblé d’une telle grace. Un
peu plus humiliés aussi, d,y avoir si médiocrement répondu. Et encore est-
il que I'étonnement et I'humilité risquent de laisser échapper I'essentiel : je
veux dire I'admiration reconnaissante que ces cinquante ans d’infidélité ou
de demi-fidélité de notre part, n’aient en rien entamé I'incroyable fidélité de
son amour a Lui, envers les pauvres serviteurs que nous avons été.

Et parler de « serviteurs », c’est encore mal dire, et presque offenser
un Ceeur qui nous répéte, au soir de notre vie, et avec le méme élan, I’appel
du premier matin : « Entre nous, il n’est plus question de serviteur ni de
maitre ! Nous sommes deux amis ! » Deux Amis...

Par suite, mes fréres, pourquoi vous cacher la joie que j’éprouve
aujourd’hui, a vous parler, non certes de moi, mais de Lui ? Sans rien bous-
culer des textes liturgiques de ce 4° dimanche - dimanche du Bon Pasteur,
de ce prétre absolument incomparable, se présentant & nous dans I’exercice
méme de son sacerdoce : Jésus devant sa paroisse humaine, le Berger au
milieu de ses brebis... le Bon Pasteur.

1"
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Dés les débuts de I'Eglise, cette fonction de Berger revendiquée par
Jésus a frappé les croyants. Tout au long des siécles, dans toutes les
mémoires chrétiennes, depuis les murs des catacombes primitives, a tra-
vers les dessins maladroits des enfants de nos catéchismes, jusqu’aux
musées qui abritent les chefs-d’ceuvre du génie des peintres, toujours ce
Berger !... C’est un sujet banal. On le croirait facilement sentimental, dou-
cereux, fade, un théme sucré... En réalité cette page de nos Evangiles, est
'une de celles qui éveillent dans nos cceurs les résonnances les plus profon-
des, et nous transmet un message de la plus urgente importance, qui nous
atteint au plus intime de nos vies humaines.

Jésus commence par poser une affirmation nette, d’allure un peu raide,
quelques uns diraient méme, surprenante...en tout cas, unique dans tout
I'Evangile : « Mon troupeau - dit-il - je n’en suis pas seulement le Berger,
mais j’en suis d’abord le Propriétaire ». Mes fréres, a notre époque éner-
vée, enfiévrée, et méme empoisonnée par 1'égalitarisme, la lutte des clas-
ses, le propriétaire a mauvaisse presse. N'importe ! Jésus déclare : « Je
suis propriétaire ! » Ces brebis sont a moi !... Que les loups de tout poil le
sachent : avant d’y toucher, ils auront affaire & moi !... Je les ai dans la
main. Personne ne les en arrachera. C’est la réaction du propriétaire.

Mais Jésus va beaucoup plus loin, beaucoup plus profond : « Mes bre-
bis je les aime ! »... Mais, tous les bergers qui m’écoutent n’en disent-ils
pas autant ? « J’aime mes brebis, je les soigne, je les défends, je leur donne
de ma vie, de mon temps, de ma peine, je m’intéresse a elles. » Certes !...
Mais ces bergers ajouteront volontiers : « Il est vrai que ces brebis sont
mon gagne-pain, ma vie; je les nourris, mais au fond c’est pour m’en nour-
rir. Ma bergerie, ¢’est mon garde-manger. » Point de vue un peu égoiste,
intéressé, mais au fond humain, normal.

12

46



Homélie du Pére Thomas Dassance pour son jubilé sacerdotal

Mais Jésus ne parle pas de la sorte. Il ne fait pas un métier plus ou
moins lucratif. Il ne gagne rien a son travail. Bien souvent méme, il y perd
son temps et sa peine. Il y perdra sa vie ! Métier de miseére.

Pour parler ainsi, mes fréres, un chrétien doit se faire violence : IL a
I'impression de proférer des blesphémes. En tout cas d’insulter grossiére-
ment un Coeur! « je donne ma vie pour mes brebis! Aucun berger, sauf lui,
ne fait cela... 8 moins d’étre fou! Saint Paul n’a pas reculé devant ce mot.
Un berger fou de ses brebis! Un berger un peu dérangé, malade de ses bre-
bis. Nous voila au cceur du mystére — j’hésite un peu (Oh a vrai dire, trés
peu) a le dire : Jésus nous a préféré a lui méme! C’est la grandeur et la ran-
con de son amour, comme de tout amour authentique. Besoin royal de se
donner et indigence du mendiant. Je rencontre ici ce mot extraordinaire, de
St Augustin : Amat amare, et amat amari. Hoc unum totus christus ».
Traduisons : il aime aimer, il aime &tre aimé : le christ n’est que cela. Un
besoin aussi infini de nous accueillir, oui I'amour c’est cela.

Voila notre berger !

C’est un aveu tremblant, une confidence bouleversante, un secret per-
sonnel entre Lui et moi : « Je connais mes brebis, une par une... Moi, par
mon nom, par mon petit nom : celui de la tendresse réservé aux intimes. »
Jésus me connait. Il est certainement seul a pouvoir parler de la sorte.

Nominatim : un par un, nommément. Ce minuscule adverbe n’est-il pas
méme le résumé parfait de tout ’Evangile ? du message d’amour ? Nous
sommes seuls, et chacun a part dans son cceur. Ni écrasés par le nombre, ni
perdus dans la foule. Lui et moi : je lui suis irremplacable. On parle
aujourd’hui volontiers du collectif, du social, du pluriel... C’est bien. Mais a
la condition de ne pas noyer le singulier dans ce pluriel, le personnel dans
I’anonymat. Répétons-le : seuls et chacun a part, irremplacgable ! Et je ne
sais pas comment on peut se croire chrétien, si I’on ne‘croit pas cela. Lors-
que le Berger divin fait le tour de son troupeau, de son Eglise, ot notre
place parait imperceptible dans le temps et I’espace, Jésus ne nous compte
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pas, comme un maquignon fait pour ses bétes ; il nous nomme comme fait
un pére, des enfants qu’Il aime. Et quand il court derriére celle qui était
perdue, ce n’est pas parce qu'’il a remarqué une place vide dans son écurie,
une absence, mais une absente dans son cceur.

Notre foi est 13, mes fréres, et aussi notre espérance inébranlable. Il ne
nous lachera jamais, notre Berger. Ecoutez-le : « Tous ceux que le Pére m’a
donnés, viendront a4 moi... et ce n’est pas moi qui les jetterai dehors. Mon
Pére veut que je n’en perde aucun, et je les sauverai tous. Mon Pére veut
que tout homme qui me voit et me fait confiance, obtienne la vie éternelle,
je la lui donnerai. « Les mots ne sont pas de moi, ni d’aucun théologien. Ils
sont de Jésus méme.

Mais alors, je me demande comment les chrétiens qui les lisent —
maisles lisent-ils ? — ou qui les entendent — mais les écoutent-ils ? — com-
ment ces chrétiens se sont laissés gagner et dessécher par la peur de
I’enfer, au lieu d’étre soulevés par la certitude, I’espérance du ciel qui leur
est offert. Comment, au lieu du Berger armé de son invincible croix, ils ont
installé au milieu de leur vie le démon armé de sa ridicule fourche de gui-
gnol ? Cette peur qui se croit chrétienne, n’est-elle pas, du moins en partie
le fruit moins que médiocre d’une pauvre théologie. bien sujette a caution ?
Elle a réussi a fabriquer et a imposer un Dieu tout de bonté pour I'’en-deca
de la mort, et un Dieu tout justicier pour ’au-dela : ce qui donne a la ren-
contre du Prodigue et du Pére (!) les allures assez mesquines d’un regle-
ment de comptes. .

La liberté de ’homme est certes une réalité, et I’enfer, hélas ! aussi.
Mais, I’amour de Jésus, n’est-il donc qu'un mot ? Et sa puissance, infini-
ment supérieure a I'enfer et a notre liberté, perd-elle ses moyens au-dela de
cette ligne de démarcation qu’est la mort ? Au point que, la seule question
ne serait-elle pas de savoir, non pas comment nous pourrons nous sauver,
mais celle de comprendre comment il puisse se faire que nous nous per-
dions ?

L’enfer de 'homme, on I'a dit ! — et bien dit ! — c’est le désespoir de
Dieu. Il ne consentira pas a vivre sans nous, sans vous, sans moi, dans son
paradis, dans un ciel ravagé par notre absence... « Un seul étre vous man-
que et tout est dépeuplé... » C’est la réaction d'un amour humain décu.
L’amour vaincu ! Dieu pourrait-il donc jamais se résigner, le ceeur léger, a
pareille éventualité ?

Et sil'un ou I'autre d’entre vous, mes fréres, était tenté de ne voir dans
mes paroles qu’un radotage de vieux, un optimiste a bon marché, ou je ne
sais quel sentimentalisme d’arriére saison, pour jour de féte, a celui-la, je
dirais : « Vous me trouvez trop optimiste ? — La raison n’en serait-elle pas
que vous n’étes pas encore arrivé a I’Evangile, et que vous n’avez jamais
regardé la croix, pour de vrai ?... »
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Es-tu celui
qui doit venir?

Méditation
Matthieu. XI-3

Celui qui consent a méditer cette page de St Matthieu devant le Sei-
gneur, dans le calme d’une humble priére, et face a sa propre vie person-
nelle, dans un effort de réflexion loyale, celui-la échappera difficilement a
une premiére impression de surprise, de géne et peut-étre de trouble
devant le nombre, la gravité et la complexité des questions que ce texte
pose et impose a chacun de nous au plus intime du cceur.

En effet ce récit situe la vie de Jean-Baptiste, et nous situe tous, au
point précis ou naissent les crises les plus douloureuses qui assaillent et
secouent tout fidéle un jour ou ’autre. Ce point qui est le lieu et le moment
des hésitations, qui tiraillent ou méme déchirent ’homme devant les choix
inévitables que la foi exige de tous ceux qui consentent a se donner au Sei-
gneur, pour de vrai!

Jean-Baptiste... un homme hors du commun. De toute facon : le som-
met de I’Ancien Testament, et méme de ’humanité, au dire de Jésus.
Depuis sa naissance merveilleuse, jusqu’a la mort atroce qui I’attend dans
quelques heures, tout dans sa destinée est prodigieux.

Sa vocation? Prophéte, I'homme, et bientét le martyr, de la parole.
« Va au désert, lui dit le Seigneur, et parle!... Parle fort! » Il va... et il
parle...peut-étre trop fort.

Et que dit-il? Ici commence le drame!... Il annonce : « Celui qui-doit
venir, le grand justicier, celui qui enfin mettra les hommes et les choses a
leur place!... Le terrible bticheron, qui abattra les troncs pourris, les bran-
ches stériles... Le grand moissonneur qui, avant la moisson, va nettoyer
ses greniers! »
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Quel balayage, Seigneur!

« Ah! race de vipéres, qui m’écoutez, c’est votre tour! ... Finie la comé-
die, aucune astuce ne vous tirera d’affaire! Il vous reste une chance, une
seule : faites pénitence! Convertissez-vous! »

Celui qui doit venir!... Et, un beau jour, Jean s’arréte, comme saisi
d’émotion, au milieu de sa harangue. Il montre, perdu parmi ses auditeurs,
un auditeur, et il prononce :« L’agneau de Dieu, le voila!... Vous ne le con-
naissez pas. Moi, d’ailleurs, je ne le connaissais pas non plus!... L’agneau
de Dieu : les péchés du monde, il les prend sur lui!... Ma mission prend fin.
" A lui de grandir... Je n’ai qu’a disparaitre... »

Et il disparait en effet. Sans gloire. En prison. Victime d’une femme
vulgaire... En attendant d’étre décapité.

Mais justement, l'autre, celui qui devait venir, I’agneau de Dieu,
Jésus, prend le large: A son tour, il parle, et agit... Il prend la suite de Jean.

La suite, ou le contre-pied?

En effet, qu’entendons-nous?..« Je suis doux et humble... Heureux les
pauvres, les persécutés, les écrasés!.. Tous les pécheurs, les malades, les
boiteux, les aveugles, les lépreux - de toutes les lépres : celles de la téte, du
coeur, de I’ame -, les femmes adultéres, les prostituées, les bandits qui vou-
dront de moi!... Bref, tous ceux que Jean semblait vouloir balayer. A croire
que Jean et Jésus n’ont pas le coeur du méme coté!

Jean réagit : doute, hésitation, désarroi. Dieu seul peut qualifier cette
ame tourmentée.

Jean se retourne sur la route qu’il a suivie et qu1 s’acheve : était-ce la
bonne route?... La vie que jai vécue, les cris que j’ai poussés, les menaces
que j’ai prodiguées... n’était-ce que vent sur les sables? J’avais annoncé un
lion rugissant et je n’ai 4 montrer qu'un agneau... Ne me suis-je pas
trompé? N’ai-je pas raté ma vie? '

Lourde question! Trop lourde pour étre portée par un ‘homme seul...

C’est pour cela qu’il la pose ainsi a Jésus : « Es-tu celui qui doit venir,
ou devons-nous en attendre un autre? »

Jésus répond : « Dites a Jean, ce que vous avez vu et entendu »...

Un oui ou un non eussent-ils été plus clairs?... D’autant plus que, ce
qu’ils entendent et ce qu’ils voient Jean le savait déja, et justement, ces
paroles et ces actes de Jésus, étaient la cause méme du trouble de Jean.

Et, la dessus, sa téte tombe au milieu des hoquets d’une orgie!

Et c’est la victoire de Jean, car il n'y a pas de doute, que, sous la
lumiére de I’esprit, les yeux de Jean, soudain, ont vu plus loin et plus pro-
fond.

Vieille histoire!!... Aujourd’hui, aprés vingt siécles de vie chrétienne,
ne sommes-nous pas mieux placés que Jean-Baptiste?... Il était a 'aurore
de I'Evangile, a cette heure indécise ou il ne fait plus tout a fait nuit, ni
encore tout a fait jour...

Oui, vingt siécles... Si c’étaient vingt siécles de foi vive! Mais vingt
siécles ¢’est long, vingt siécles sans dormir - ou du moins somnoler, - peu
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d’hommes, peu de chrétiens en sont capables. Cela nous vaut le ricanement
d’un Allemand célébre : « Heureux les assoupis!... Car ils dormiront »; ou,
dans un style plus direct, la question angoissée de ce Russe, aux prises
avec son baptéme : « La foi se raméne au fond a cette question : un homme
cultivé, un Européen de nos jours, peut-il encore croire peut-il croire a la
divinité de Jésus-Christ? Jésus Christ, fils de Dieu?... en définitive, toute
la foi est la. »

Oui, & coup sar... Un bébé nait dans un coin quelconque de Béthléem; il
meurt en catastrophe a Jérusalem. De Bethléem a Jérusalem, cela ne fait
que dix petits kilométres. Remplissez ce court espace de toutes les merveil-
les, vraies ou fausses, et de toutes les horreurs fausses ou authentiques,
que vous voudrez... Mais tant d’autres sont nés dans des conditions aussi
minables que Lui. et sont morts comme lui, sur la croix... Pourquoi Lui?

La foi répond : « Parce que ce mort est vivant!... Vivant aujourdhui au
milieu de nous! »

Alors, lui ou un autre?

Qu’il avait vu juste, le vieux Siméon : cet enfant coupera I’humanité en
deux; ce sauveur sera la perte de beaucoup; personne n’ouvrira autant de
ceeurs que lui, personne n’en fermera davantage... que de tétes se briseront
contre cette pierre! Combien de cceurs s’appuieront sur elle! Il sera le pont
qui fera passer, des promesses de I’Ancien Testament, aux réalités du Nou-
veau. Mais il sera aussi le mur qui arréte!..

Et c’est toujours pour la méme raison qui avait trouble Jean-Baptiste
et son entourage : il est celui qui est venu... mais pas celui que nous atten-
dions, nous, les attardés, ou les trainards de I’Ancien Testament. Nous
attendions un Dieu de Lumiére, un Dieu de puissance, et il n’a fait que
plonger nos obscurités dans sa nuit, nos faiblesses dans son impuissance!

18

o1



Pére Thomas Dassance : Es-tu celui qui doit venir ?

Non, sur la route ou il nous rejoint, nous ne l'attendions pas.

Pauvres hommes, qu’attendions-nous? - Dieu. Oui, mais Dieu, c’est
trop simple : Dieu est clair comme une idée, Dieu est clair par définition.
Mais Dieu qui vient est obscur, mon Dieu est obscur. Il restera obscur,
tant que nous ne pourrons le rejoindre qu’a travers les signes qu’il nous
fait, et dans lesquels il nous donne rendez-vous : la joie et aussi les larmes,
I’amour et la haine, la richesse comme la misére, la santé comme la maladie,
la jeunesse comme la vieillesse, la vie comme la mort...

Signes faibles, légers, humains, et par suite ambigus et suspects. A
travers tout cela, il nous tend sa main. Mais, est-ce vraiment sa main?
N’est-ce pas plutdt un piége? Une main tendue, on ne la saisit pas sans
appréhension : ou va-t-elle nous entrainer ? Nous voudrions étre sirs... Tes-
ter, contrdler au préalable; cueillir les fruits de la foi, les gotter avant de
vivre la foi... arriver avant de partir.

Cette main de Dieu, il faut la saisir, lui tendre, lui livrer la nétre...
ouverte. ‘

Aucune raison ne nous y forcera; Dieu, le Dieu vivant, aucun argu-
ment ne nous le livrera. La foi n’est pas un placement garanti par une assu-
rance quelconque, c’est une confiance gratuite. Le contrdle vient aprés :
Dieu se donne, on ne le cambriole pas.

Viens, Seigneur Jésus! Tu es vraiment celui que nous attendons au
plus profond de nous-mémes, ce fond en nous qui a le plus besoin de Toi, et
aussi, hélas! le moins envie de Te voir venir...

Viens nous sauver de nous-mémes!

Pére Thomas
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pensées
pour
le temps de noél

J’aimerais bien étre un grand musicien et un poéte : je composerais un
beau noél, et je 'offrirais 4 I’Enfant-Jésus. Chanter ou se taire, que faire de
mieux devant ce bébé qui tiendrait dans le creux d'une main
d’homme?...Un passereau au bout d'un doigt!

On a dit et redit que « le christianisme est moins une doctrine qu’un
événement » : affirmation élémentaire pour le croyant, mais qui déroute
toutes les « logies » de la raison humaine. Le christianisme, dans I’histoire,
est d’abord un fait, un simple fait contingent, daté, classé par et dans l'his-
toire universelle. Mais un fait qui a des prétentions exorbitantes; et
d’abord celle de dominer, et méme de remplir cette histoire. Car c’est bien
de cela qu’il s’agit : un individu de notre race humaine, apparu la-bas et
alors, se donne comme le chef et la récapitulation de tout.

Quand on songe que le Christ est venu, tard venu, dans 'humanité qui
marchait déja depuis des centaines de siécles, peut-il honnétement espérer
échapper a la question scandalisée des juifs : « Non mais... tu te prends
pour qui? » Ces juifs, ce sont tous les hommes qui pensent s’ils ne sont que
penseurs. , '

De cette réaction quasi inévitable, voici un témoignage révélateur : il
n’est pas d’aujourd’hui, mais comme il traduit nettement une mentalité et
I’alimente toujours, il est ici a sa place.
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« Comment faire dépendre le Salut d’un fait divers qui s’est passéil y

a deux millénaires, et qui, méme a son heure, a été a peine remarqué? D’un
fait, qui reste forcément ignoré de la plupart des hommes (au moins de tous
ceux qui l'ont précédé!); d’un fait, auquel je serais obligé de donner mon
attention et mon adhésion, alors que je puis légitimement me désintéresser
de tant d’autres faits historiques ? Comment ce fait contestable, en tout cas
contingent, peut-il m’atteindre au coeur, me créer des obligations intimes,
toucher a l'unique nécessaire de ma destinée personnelle et immortelle 2 »

Ces lignes impressionnantes sont extraites d’une adresse d’'un groupe
de Normaliens de notre Université. Adresse visant tout homme dans ce
qu’il a de plus sacré : sa pensée et sa liberté.

Parmi tant d’autres, le Cardinal Néwmann a essayé d’analyser le jeu,
le fonctionnement de la foi dans la « machine » humaine et dans I'Eglise.

Tout se passe, dit Newmann, comme s’il y avait d’abord un germe, et
autour de ce germe, des matériaux mélangés, de valeur inégale, de prove
nance diverse. Que va t-il se passer? Le germe, qui est doué du pouvoir de
tri, de choix d’assimilation et de rejet, va exercer ce pouvoir parmi les
matériaux qui I’entourent : il va trier, choisir, assimiler ou rejeter, comme
fait tout vivant.

Ces matériaux que la foi travaille, sont de deux sortes: la matiere
populaire - disons sociologique - d’'une part; et la matiére savante - disons :
logique - d’autre part.

La matiére populaire de la foi de Noél? Elle est d'une inépuisable
richesse. Mais combien complexe, mélée! Du prologue de Saint-Jean a la
dinde de réveillon!
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Le mystere de Noél a marqué ’humanité d’'une empreinte indélébile.
Noél a résisté a tout. La sottise elle-méme n’a pu ’abattre. A bien des
égards, cette victoire était acquise d’avance : car enfin, cet événement tou-
che I’homme aux racines. A toutes ses racines, les spirituelles et les sensi-
bles 'amour... la vie... la mére... ’enfant... ’espérance... la liberté. Ajoutez
a ces valeurs spirituelles, tous les éléments plus ou moins « folkloriques »
dont ’homme entoure — et grace auxquels il traduit — la vie profonde de
son ame. :

La foi la plus authentique n’esquive rien de tout cela. Pas plus celle du
berger d’Iraty, que celles de Francois d’Assise ou de Thérése d’Avila. Mais
il est trop évident que ces « ornements » risquent de tellement peser, qu’ils
finissent par étouffer cela méme qu’ils étaient destinés a soutenir et a
exprimer : la foi surnaturelle, qui n’est ni seulement ni premiérement sensi-
ble.

Je me rappelle avoir lu et transcrit en son temps un passage lumineux
d’une homélie du Cardinal Montini, pour la féte de Noél précisément :

Noél... qu’est-ce au fond que Noél? Ne serait-ce pas la féte de la famille,
des enfants, des pauvres? La féte des cadeaux? Que de poésies, que de
doux cantiques, de mélodies pastorales Noél n’a-t-il pas inspirés! Combien
de nostalgies, de contemplations, de drames intérieurs, d’affections réveil-
lées, d’émouvantes intimités s’y rattachent!

Mais en marge de cet aspect lyrique et romantique, voici qu’en appa-
rait un autre qu’ attirent la limpidité et la force du grand motif de la Nati-
vité. Voici qu’au-dela de la vérité s’introduisent les éléments de fantaisie,
de légende, de représentation spectaculaire. Voici que l’arbre de Noél, et le
« Pére Noél » viennent se substituer a la créche, et tentent de changer en
mythe et en jeu, la délicieuse réalité du Mystére. La pensée s’amuse et
s’égare; on devient volontiers enfant, mais on s’installe a ce stade, on perd
la notion du surnaturel; on ne s’éléve plus jusqu’a la surhumaine rencontre
du céleste Nouveau-Né. Et alors, Noél glisse facilement dans la caricature :
les bonbons, les bougies, les souhaits, les réveillons,qui, dans la mesure ou
ils restent en rapport avec l'allégresse originelle de la féte religieuse, dans
la mesure ou ils expriment avec mesure une aimable coutume chrétienne,
ont aussi leur raison d’étre. Mais par eux-mémes que sont-ils ? La féte com-
mence a laisser voir son vide, et, pour le cacher, on se jette dans la frénésie
des divertissements, dans la dissipation extérieure et mondaine. Noél se
dépouille de toute son authenticité, »

La pensée du Cardinal Montini rejoint la pensée du Cardinal New-
mann. Mais aux yeux de ce dernier, cette mentalité populaire ou domine le
sentiment n’est pas la seule a menacer le germe de la foi. Un risque paral-
leéle se trouve a l'autre poéle, dans cette élite intellectuelle, dont I’'intelli-
gence raisonnante est la piece maitresse, voire unique. Elle raisonne, cette
intelligence, d’une maniere absolue, rectiligne, considérant un aspect de la
foi, comme s’il était le seul. Ils en arrivent a prendre leur théologie pour la
révélation, et leur « spécialité » pour la foi elle-méme.

12
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Fabulation mythique proliférant sur le sentiment populaire, fabula-
tion logique engendrant les gnoses savantes : pour la foi, deux facons de
mourir!

Concluons sur ces lignes de Jean Guitton.

« Ma foi est sans doute plus savante que celle du peuple. Elle est plus
instruite, plus éclairée, elle n’est pas plus forte. Lorsque je me trouve
immergé dans une foule catholique, je me sens chez moi. J'ai méme
l'impression qu'un enfant, qu’'un malade, un mystiqhe sans culture peut
" avoir une expérience plus pure et plus profonde de la vérité que je ne l'ai
moi-méme. On comprend pourquot je n’aime pas entendre opposer les dévo-
tions du peuple a la foi des intelligences. v

Je me sens peuple avec le peuple, subtil avec les subtils, sage avec les
sages. Le charme du catholicisme, c’est cette possibilité qu’il offre de pen-
ser ensemble, a quelque degré que l'on soit sur l’échelle o montent et des-
cendent les esprits, et avec l'idée que ceux qui sont au plus bas degré, s’ils
ont le ceeur pur, voient plus et mieux que les grands, qui jouissent de leur
travail d’intelligence comme si ce travail était par lui méme une priére. »

Pére Thomas

56



Pére Thomas Dassance : Deux figures de moines

deux figures
de moines

Pere Simon ETCHEVERRY
1898-1979

Aligner sur un mort des mots sans vie : une notice nécrologique c’est
rarement plus que cela! Entreprise vaine, dans laquelle d’ailleurs le
panégyrique ne consent a l'histoire qu'une place assez chiche, que lui
dispute souvent I'hypocrisie édifiante. Les morts eux-mémes n'y trou-
vent pas leur compte... Cette vanité, pourtant, peut avancer au moins
une apparence de justification : le désir de procurer au disparu un sem-
blant de survie... Un souvenir! Ne pas mourir tout entier. Le nécrologe
est une lutte contre 'oubli... Le poete gémissait sur (... '’herbe épaisse
sur les tombeaux » et constatait douloureusement : « Le vrai tombeau
des morts est le coeur des vivants »... L’homme est un étre qui oublie!
Tristesse! Surtout quand cette misére s’attaque a ce qui méritait d’étre
« retenue ». Pour pallier ce danger, on écrit une notice... qui n’a aucune
chance de survie...

On me demande donc quelques lignes sur le Pere Simon. Il s’en est
allé vers le Pere, dans la gloire d'un somptueux jour d’été... Que reste-t-il
pour nous du vivant qu’il fut? Il faut étre honnéte : je ne songe pas un
instant a entourer sa téte d’'une auréole que nous n’avons jamais remar-
quée autour de son front... Etions-nous donc aveugles, et nos yeux se
sont-ils soudain ouverts quand les siens se sont fermés ? C’est peu proba-
ble.
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J’ai connu le Pére Simon. « Connu »! Voila que, d’entrée de jeu, ce mot
se rit de moi... Connaitre un homme. Connaitre cet homme... Et je n’ai
méme pas la ressource de I’anecdote. En effet, il a vécu en Orient... Mais
je n'y ai jamais mis les pieds. Il a dirigé comme Supérieur notre Rési-
dence de Saint-Léon, a Pau... Mais je n’ai pas habité sous son toit.

En réalité, je n’ai cotoyé le Pere Simon qu’aux deux extrémités de sa
vie, a Lazcano et a Bel-loc. Mais ces deux extrémités sont peu propices a -
I'admiration, voire a l'observation. L’enfant n’admire pas encore la
terre, et le vieillard ne regarde plus que le ciel. Du Pére Simon je peux
dire que je I'ai vu. Je ne crois pas l'avoir observé, encore moins épié,
comme pour le surprendre. Simplement vu! Et c’est maintenant, dis-
paru, que je 'observe comme pour lui arracher un secret, qu’au demeu-
rant il n’a jamais cherché a cacher... Et encore moins 4 étaler. Entre-
prise bien risquée que la mienne. Et je tiens a dire nettement : je ne fais
pas un portrait, pour lequel il n’a jamais posé, devant personne. Mais
faute d’'une analyse fouillée en vue d’un portrait, on peut risquer un
regard pour dessiner ce que les peintres appellent, je crois, un profil
perdu de ce qu'il paraissait étre, avec I'ambition de suggérer ce qu’il
était.

Je ne suis str que d’une chose : je 'aimais comme un frere. Et
comme un ami. Ce n’est pas la un simple pléonasme. Il n’y a pas de fre-
res ennemis dans un monastere... Faut-il en conclure que les cloitres
n’abritent que des amis ? Nuance! Ami et aimé ne se recouvrent pas par-
faitement; et si, heureusement ils ne s’opposent jamais, il peut arriver
qu’ils ne se confondent pas. Le Pére Simon me fut un frére et un Ami.
Est-ce a dire que je 'admirais ? Le mot I’aurait fait rire comme un « gros
mot » : il n’aimait pas I’enflure méme verbale, étant d’ailleurs d’un natu-
rel peu propre a soulever des sentiments trop tumultueux.

Nous sommes entrés au Monastere le méme jour, un torride jour de
1912! Un peu plus agé que ses camarades, ces 3 ou 4 ans, plus a tort qu’a
raison lui furent imputés a « retard »! De fait, a 15 ans, il ne savait pas
grand’chose. Mais nous, avec nos 10 ans, nous ne savions rien! Ce qui
nous séparait de lui, ce n’était donc que l'identité de deux ignorances
aussi parfaites et innocentes 'une que 'autre. Mais la « direction » ne
voyait pas les choses de cet ceil! Souffrit-il de son « retard »? Il ne I'a
jamais fait voir... Quant a nous, je ne pense pas que notre « avance » ait
jamais fait germer en nous un complexe quelconque de supériorité ?
C’est d’ailleurs la seule preuve que nous n’étions complétement sots...
Années obscures! Années heureuses!

Disons aussi que son « grand age » (!) valait a notre camarade quelques
« privileges ». Il était officiellement « sérieux » : ainsi disait-on alors!
Quant a nous, nous étions étiquetés « dissipés ». Et sans doute ce second
adjectif était-il plus adéquat que l'autre... Mais nous considérions notre
légereté comme un privileége sans pour autant taxer de lourdeur la matu-
rité de notre grand frere... Dans notre petit monde, les deux choses coha-
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bitaient sans se géner ni surtout se heurter?... Il arrivait méme qu’en
I’absence du surveillant officiel le « frere Simon » fit appelé a prendre
le fauteuil « présidentiel ». Nous ne le lui avons jamais disputé. C’était
aussi la pédagogie du temps... Elle en valait d’autres!...

Nous le trouvions un peu bavard et I’avions « surnommé » la Vieille,

par référence a une fable de Phedre intitulée « Anus ad amphoram » (la
Vieille a la Cruche)... Oui, il aimait, il a toujours aimé causer un peu lon-
guement. Le corps du discours pouvait étre mince; mais I’abondance des
introductions et la générosité de la conclusion allongeaient complaisam-
ment la sauce... Petit défaut, ou manie...
En tout cas, s’agissant du Pere Simon, il serait tout a fait injuste de tra-
duire « sérieux » par « ennuyeux ». Combien plus serait-on dans le vrai
en disant que nous l’avons toujours connu « consciencieux » et « équili-
bré »! Ce qui ne veut pas dire ni suggérer qu’il fut médiocre. Equilibré et
médiocre ne sont pas synonymes, certes! Il y a des équilibres de tout
niveau.

Il n’eut jamais besoin et ne chercha jamais a se surfaire. Il consentit
simplement a étre ce qu'il était, sans se grimer, et sans pleurer de n’étre
pas celui qu’il n’était pas. Un homme simple, ignorant toute sophistica-
tion. D’aucuns se sont extasiés devant la « malice » de son regard tel que
nous le montre une de ses Photos. Et I'on a sorti le cliché; « malice pay-
sanne »... En fait, il était myope! ... Malin ? Dieu merci, on peut ne I’étre
pas sans pour autant étre sot ou niais.

Non il ne fut jamais un homme a étincelles, et il n’a enrichi aucun mar-
chand de poudre aux yeux.

Il fut mobilisé en 1918. Et méme il golita du combat... sans appétit
spécial. Et ayant peu travaillé pour les Communiqués, il revint au
Monastere, simplement, sans se soucier de rapporter aucun matériau
qui pat lui servir a fabriquer un piédestal héroique. Et il laissa au temps
le soin de le transformer, peu a peu, sans bruit,en Ancien Combattant.

Comme tout un chacun il avait des idées. Il avait aussi « ses idées ».

Et il lui arrivait parfois de confondre ses convictions avec des évidences.
Car il savait s’entéter. Mince défaut... ou simple faiblesse.
Mais avec tout cela rien n’est dit... rien de I’essentiel que nous avons pu
deviner a la fin de sa vie. Une fin de la méme coulée que tout le reste. Il
fut moine jusqu’au bout! Calmement. Sans phrase. Dans la paix du soir.
Et le silence qui monte. Une fin qui n’eut aucune allure de sprint sportif.
Il a tenu jusqu’au bout, sans soubresaut spectaculaire, sa vitesse de croi-
siere religieuse. Il y avait longtemps qu’il attendait le débarquement.
c’est a peine si I’on remarqua le moment ou sa téte pencha dans la main
du Seigneur.

Un saint ? Si ce mot veut dire un ami de Dieu, il le fut certainement.
Et comment souhaiter 2 un Moine d’étre quelque chose de plus. Il n'y a
pas de « plus »! .

Le jour ou il recut le Sacrement des malades, il me dit avec un bon sou-

33

59



Pére Thomas Dassance : Deux figures de moines

rire : « Compagnon de toute ma vie! »... C'est le dernier mot qu’il m’ait
dit, et il n’est pas flamboyant. Pourtant, combien volontiers et profondé-
ment j’en fais une priére : « Ne permettez pas, Seigneur que nous soyons
jamais séparés. » .

T.D.

Dans son homélie, le Pére Abbé (*) a marqué les principales étapes
de l’existence monastique du défunt : )

Le P. Simon faisait partie de la classe 18, la derniére qui fut mobili-
sée. Il eut le temps d’étre gazé et s’il revint vivant c'est qu’un certain jour
un gradé tint a le remplacer et fut tué. A l'armistice, dans sa joie et sa per-
suasion qu'il n’y aurait plus de guerre, il brila, parait-il, son livret mili-
taire : « Plus de guerre, plus de guerre! » Puis, dés qu'il le put, il entra au
noviciat le 14 septembre 1922. ’

Ordonné prétre le 15 juillet 1928, il fut, un mois plus tard, envoyé a
notre mission de Palestine o, au service de I'Eglise syriaque, il enseigna
pendant deux ans a Jérusalem et deux ans au grand séminaire de Charfé

(Liban).
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(*) Pere Xavier Diharce "Iratzeder"
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En 1932, heureux de revenir a Belloc, il fut stoppé a Pau et chargé de
l'avenir agricole de St-Léon. Il objecta que, bien que fils de paysan, il n'’y
connaissait rien. Le P. Abbé maintint sa décision et, vite aprés, le nom-
mait supérieur de la maison.

Aprés une bréve mobilisation en 39, il prenait en septembre 40 la
charge de Maitre des Novices qu’il assura jusqu’en avril 42, ou, a nou-
veau, il devenait supérieur de St-Léon, un supérieur qui déja se disait
sourd et aveugle, mais qui entendait et voyait ce qu'il voulait...

Ainsi plusieurs fois il fit le va-et-vient entre Pau et Belloc, au gré de
lobéissance et des nécessités communautaires. Des moines plus brillants,
il y en eut sans doute; mais pas peut-étre de plus disponibles, de plus moi-
nes.

On le constata au cours de ses années de vieillesse : son ouie et sa vue
diminuant, il s'unit tant qu’il put au rythme de la communauté, s’achar-
nant a rendre de menus services, épuisant son reste de vue a la lecture spi-
rituelle et faisant l'impossible pour étre présent a la priére commune : a
certains offices ot un bref silence remplagait le Gloria des psaumes, il
arrivait que l'on entendit, du fond de la tribune des malades, la mélopée
du P. Simon.

Les derniers jours, on l'a vu décliner. Il n'a plus quitté le fauteuil,
puis il s'est allongé définitivement. L'avant-veille de sa mort, je l'ai vu
encore, a Uappel de son nom, sourire; et je l'ai entendu prononcer : « Je
remercie..., je remercie... »

J'ai taché de compléter sa pensée : « Vous remerciez pour toutes les
grdces recues. »

— « Bo! — m’a-t-il dit — j’ai la pensée dans le désarroi. »

— « Accrochez-vous donc a Jésus-Christ. »

C’est ce qu'il a fait; et le jour de N.-D. du Mont-Carmel, il s’en est allé
sur la montagne du Seigneur.

« Qui reposera sur la sainte montagne? — interroge la Regle de St-
Benoit. :
... Celui qui magnifie le Seigneur, agissant en lui. »

X.D.
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II

Frere Joseph LERCHUNDY

Voici les renseignements que j’ai pu réunir au sujet de notre vénéra-
ble Fr. Joseph. Comme vous savez, il naquit & Orio dans une famille de
paysans. Il fut conduit a Belloc par un coadjuteur de la paroisse, ayant
eu connaissance de ce monastére par les personnes des environs qui s’y
trouvaient déja. Il avait alors 16 ans et travailla comme jardinier sous la
direction du Fr. Jérome, originaire d’Oyarzun et qui mourut a Jérusa-
lem. Le P. Charles Campet, alors alumnus 'y connut. Le P. Charles nous
racontait qu’a cette époque ils avaient a Belloc un grand 4ne (un quadru-
pede, bien entendu). C’était le Fr. Joseph qui l'utilisait le plus souvent.
Le bon frére I'avait si bien dressé qu’a peine lui disait-il « la! », 'animal
s’arrétait net et ne bougeait pas jusqu’a ce qu’il lui dit: « arre! ». A la
veille des expulsions, lorsque le P. Ignace Gracy se dirigea a Nino Dios
avec un groupe de jeunes, le Fr. Joseph s’y joignit. Il avait alors 20 ans.
N’ayant pu s’acclimater a Nino Dios, il demanda et obtint de revenir a sa
famille religieuse d’origine qui venait de quitter Idiazabal pour s’établir
a Lazcano. Lorsqu’en 1912 j’entrai a 'alumnat de Lazcano, le Fr. Joseph
faisait son noviciat en compagnie de mon frere José Antonio qui comp-
tait alors 21 ans. Ils avaient pris I’habit ensemble ’année précédente. Ils
travaillaient tantot a la cuisine, tantdt a la boulangerie, tantdt au jardin,
tantot a la lessive installée dans une barque sur le bord de la riviere et
tantot sur les montagnes des environs pour ramasser le bois et la fou-
gére que réclamaient la cuisine, la boulangerie et la litiere des vaches.
Toujours habillés de la soutane monastique, des bas blancs et de gros
sabots aux pieds, la faux sur I’épaule ils n’avaient pas honte de traverser
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les rues de Lazcano et de Besain pour gagner les flancs de Murumendi
ou de I'’Esparru. On les admirait. A Nino Dios le Fr. Joseph travailla au
jardin et dans'les champs de luzerne.

En 1914, les jeunes francais ayant été mobilisés, il fut envoyé a Pau
avec le P.Fulgence. Tous les deux finirent par s’entendre; car le
Fr. Joseph était un excellent religieux, bon travailleur mais entété dans
ses idées que le P. Fulgence apprit a respecter. Lorsque le séminaire
abandonna Belloc et que les moines eurent pris possession de la maison,
le Fr. Joseph vint a Belloc comme jardinier. Et plus d’une fois j’ai fauché
en sa compagnie les prairies du monastere, sans oublier celle de Sant-
chet. Le Fr. Martin Arza voyant que c’était un travail dur, acheta une
faucheuse, fit un essai qui donna une excellent résultat. Le P. Ignace qui
n‘avait pas donné l'autorisation obligea le Fr. Martin a4 rendre la
machine. Martin furieux porta sur nous cette sentence : « Zuek asto
sortu, asto bizi eta asto ilko zerate » (Vous autres, vous étes nés anes,
vous vivrez anes et vous mourrez anes). C'est lui qui planta les acacias
sur la montagne de Bardos, face au monastere. Il fut aidé dans ce travail
par des aspirants petits convers, entre autres le Fr. Tiburcio Galparsoro
et un neveu du Fr. Martin Arza. Il avait au jardin une pépiniére d’acacias
et de noyers. Les noyers furent plantés par moi en compagnie du
P. Joseph Sassus, le long de la route qui monte du moulin. Ils périrent
tous. « C'était un terrain qui ne leur convenait pas » explique le
Fr. Joseph. Mais les peupliers que nous plantames le long de la Joyeuse
donnerent un excellent résultat. Il y a au moins 30 ans qu’on les a cou-
pés. Le Fr. Joseph vint définitivement & Lazcano apres la grande guerre
et fut notre jardinier. Maintenant il ne travaille plus. C’est un excellent
vieillard qui a I'art de se soigner sans 'aide de personne : mange bien,
dort bien et a fait sa petite promenade au jardin lorsqu’il fait beau, au
cloitre lorsqu’il pleut, entend la messe du soir tous les jours. Il y a trois
ans, un jour de grande promenade, on était en train de diner dans un res-
taurant de Larraitz, au pied du Txindoki. On était de bonne humeur et
nous dimes au Fr. Joseph : « Fr. Joseph, vous arriverez certainement
jusqu’a cent ans ». — En mangeant ainsi tous les jours oui », fut sa
réponse.
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pain
de vie

Si quelqu’un espérait trouver dans les lignes qui suivent quelque
article « technique » sur I’Eucharistie (un de plus), je lui dirais honnéte-
ment : « N'entrez pas! Vous vous trompez de porte. Corde Magno est
une petite revue « populaire », sans prétention magistrale. Quant au
rédacteur de ces pages, s’il ne manque pas hélas ! de suffisance, il recon-
nait sans peine aucune, que sa compétence n’atteint pas, tant s’en faut,
les dimensions de son ambition. Il est probable, d’ailleurs, qu’il n’est pas
le seul -dans ce cas...

On ne trouvera ici que de simples remarques mises bout a bout plus
qu’ordonnées : échos d’une longue causerie faite a une centaine de per-
sonnes de la campagne se préparant au Congreés Eucharistique de Lour-
des. Des chrétiens « populaires », en majorité des « bonnes femmes »,
vivant sérieusement leur foi en I’Eucharistie, mais exposées comme tout
le monde & une certaine routine « sociologique » comme on dit
aujourd’hui. D’ou l'utilité, voire la nécessité de raviver le sens profond
du Mystere chrétien en sa source.

En fait nous avons surtout cherché a expliciter le premier des deux
objectifs (distincts quoique inséparables), assignés par notre Saint-Pere

- Jean-Paul IT a ce Congres de Lourdes. Parlant aux membres du Comité
Organisateur, le Pape a fortement mis I'accent sur les deux points sui-
vants :
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I) « Faire mieux comprendre la place centrale de I'Eucharistie
dans I'Eglisc. »

II) Rechercher le renouvellement profond des personnes et peu a
peu le renouvellement du monde par 'engagement résolu de revivre,
dans les rclations effectives de justice, de paix et de miséricorde,
I’amour recu de Dieu. »

Cet appel adressé aux membres du Comité Organisateur peut parai-
tre surprenant par son caractere ¢lémentaire @ n’est-ce pas enfoncer
solennellement une porte ouverte ?... Peut-étre bien. Mais le Pape sait
mieux que personne qu’il ne sullit pas qu’une porte soit ouverte, pour
qu’il n’y ait pas a surveiller ce qui passe ou cherche a se « faufiler » par
cette ouverture.

D’abord donc, le sens de I’Eucharistie, et ensuite la mise en ceuvres
de notre foi ¢n cette Eucharistic. Certains indices pourraient laisser
croire qu'aux ycux de quelques-uns, il et été préférable de renverser
I'ordre des dcux buts assignés, cn mettant en avant et en premier la par-
tie « sociale » ou « politique » du programme de ce congres. Et certes,
qui, plus que Jean-Paul IT sait ¢t sent dans son coeur et dans sa chair
I'importance de ces questions ? Et pourtant ce Pape « polonais » n'a pas
obéi aux appcls douloureux du sang, mais a ceux de la foi...

En tout cas, les personnes avec qui j'ai « échangé », elles, se sont
penchées avec moi sur le premicr point : « la place de I'Eucharistie dans
I'Eglise ». Et dans toute vie qui sc¢ veut chrétienne, méme si cette vie se
déroule dans la plus totale « impuissance sociale », dans l'inefficacité et
I'inutilité « historique » apparemment absolues.

Voici donc, prises d’'un peu partout et parfois copiés textuellement,
des témoignages ct des réflexions. C’est une mosaique. Les éléments, me
semble-t-il sont bons. Leur ordonnance et agencement sont certainement
plus discutables. Mais peut-étre, pris tels quels, pourront-ils aider quel-
ques ames désircuses de mieux vivre leur foi.

D’entrée de jeu s’'impose & nous une constatation troublante. J'en
prends I'expression sous la plume d’un Théologien belge, le R.P. Grand-
jean, dominicain: « Nous avons peine a 'admettre, mais le fait est indé-
niable: la plus énigmatique des réalités chrétiennes, celle qui alimente
la vie spirituelle des croyants est aussi la plus méconnue... Le peu qu'il
en sait apparait a I'incroyant (et au peu ou mal-croyant) comme une rai-
son évidente de rejeter toute possibilité de foi en elle et en tout le reste,
puisque tout le reste y est lié. Il s’agit, on I’a bien compris, de la Présence
réelle du Christ dans I’Eucharistie, incompatible avec le « bon sens », au
point que le plus bienveillant des hommes pourrait, sans avoir a se
reprocher aucune injustice, douter du bon sens de ceux qui y croient. Un
athée intelligent, peut admettre que des hommes aussi intelligents que
lui, croient a I'existence de Dieu. Plus difficile déja apparait la foi en la
divinité de Jésus-Christ. Mais en tout cas, notre athée n’ira pas plus loin.
Que ce Dieu fait homme soit réellement présent quand on ne voit que du
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pain, que par ’emploi de certaines formules ce pain voit sa substance
disparaitre, en gardant tout ce qui le fait connaitre comme pain, pour en
accueillir une autre qui est le Corps du Christ, le Christ Vivant,... c’est
proprement impensable et scientifiquement irréalisable... Le chrétien
ne peut s’étonner de tels jugements. Quand Jésus parla pour la premiere
fois d’'une nourriture qui serait sa chair, son auditoire se dispersa, dou-
tant sans doute de son équilibre mental. Le Christ ne dit pas un mot pour
retenir son public. Ce soubresaut de la raison rejoignait d’ailleurs la
méme réaction provoquée chez Nicodéme par I’annonce de la naissance
baptismale: « Comment est-ce possible ? » « Comment peut-il nous donn-
ner sa chair 2 manger ?... Ce qui est impressionnant, c’est que Nicodeme
a bien vu qu’il s’agissait d’une vraie naissance, et la foule a bien compris
qu’il s’agissait de vraiment manger la chair du Christ.

Oui, mystere déroutant pour la raison. Et pourtant, vérité centrale
pour la foi: rendez-vous de toutes ses richesses, de ses lumiéres, mais
aussi de ses difficultés: mystére de foi et signe de contradiction. Et peut-
étre sommes-nous trop facilement portés a croire que nous échappons a
cette épreuve, et que nous « mettons a la raison » le mystere en nous lan-
cant les yeux fermés dans la « dévotion » a cette méme Eucharistie.
Dévotion évidemment fondamentale dans une vie chrétienne, mais enfin
dévotion plus ou moins vague, comme tant d’autres, hélas ! « Or, écri-
vait le Pére Lacordaire, gardez-vous surtout de considérer I’Eucharistie
comme une dévotion, ft-ce la premiere, ni comme une priere fht-ce la
plus sublime « Ajoutons: ni comme une représentation archéologique
d’une réalité qui se déroula il y a quelque deux mille ans. Ni méme
comme une cérémonie liturgique... « L’Eucharistie, reprend Lacordaire,
c’est la Rédemption méme, en personne; c’est le Christ en chair et en
0S. »

Nous croyons cela, bien stir. Du moins nous le croyions sans peine
comme sans hésitation. Mais voila que le Concile est passé par la-dessus,
et surtout des « théologiens » refaisant plus ou moins leur concile a la
couleur de leur théologie, et soulevant autour de la foi des fideles des
poussiéres, parfois épaisses, et semant dans les ames plus de désarroi
que de lumiére et de chaleur. Ces ames, il faut les rassurer et les affer-
mir dans leur conviction de toujours en une Eucharistie inébranlée.

Redisons-le: I’Eucharistie est le coeur de la vie chrétienne, le som-
met de I’ceuvre de Jésus-Christ. Je le lis sous la plume d'un maitre litur-
giste: « Chaque Messe réalise comme en raccourci tout l'objet du Culte
chrétien, et les autres rites ne sont que des préparations ou des consé-
quences de cet acte essentiel, ils ne font que mettre en lumiere tel ou tel
aspect de 'unique mystere que chaque Messe exprime et accomplit dans
sa totalité. » (Dom Vagaggini).

Beaucoup sans doute diront: « D’accord. De confiance. Les yeux fer-
més. Sans chercher a comprendre. » Ne nous hatons pas de canoniser
une telle foi. Est-elle parfois autre chose que de paresse habillée de
livrées « mystiques » ?... L'intelligence n’est pas donnée a I’homme ni au
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chrétien pour qu’ils la laissent au vestiaire du Temple. Il n'y a pas de foi
authentique sans intelligence. Exiger pour cette derniére une place
excessive empoisonne la foi. Mais lui refuser sa place légitime est un
autre poison; et les deux sont mortels.

Risquons donc a notre humble niveau un schéma affreusement sec,
mais qui malgré un langage tout a fait inadéquat (il le sera toujours iné-
vitablement...) pourra peut-étre aider quelqu’'un a situer le mystére
eucharistique dans I’ensemble de sa foi chrétienne. Pour cette recher-
che, la « philosophie », la raison « nue » nous seront d’un faible secours.
Et combien plus la Physique et la Chimie qui demandent parfois a inter-
venir dans un débat ou elles ne sont vraiment pas chez elles: I’Eucharis-
tie nous situe dans le domaine de la foi. Hors de la, elle est absolument
dépourvue de sens.

- Est-ce 1a un appel a la confiance « aveugle » ? Redisons au non-
croyant qu’assurément pour celui qui n’a pas confiance, la confiance des
autres parait aveugle. Toute confiance va plus loin que ses justifications
rationnelles (sinon raisonnables...) Celui qui n’en connait que ces justifi-
cations sans en partager 1’élan ne peut y voir qu'un aveuglement. Dans
ce sens, I’amour lui aussi est aveugle: c’est un dépassement du mesur
ble, du pondérable. Mais cela dit, ajoutons que la confiance et I’amou
ont aussi leur « logique », leur lumieére; leur certitude n’a rien a envier a
celle de la science. « Le coeur a des raisons que la raison ne connait
pas ». Or, précisément, I’Eucharistie est une « histoire » d’amour et non
un « probléme » a résoudre en accord avec les « exigences » de la raison.
Un Fait d’Amour. Venant de Dieu qui est I’Amour méme, elle ne pouvait
étre autre chose. « Tu nous a faits pour Toi, Seigneur ». Pour Toi c.a.d.
pour nous unir a Toi.

L’amour ne fait rien qu’en vue de I'union; c’est son seul programme,
son seul réve. Et I’Eucharistie n’est pas autre chose; c¢’est une union au
Christ. Et cela a I’air tres clair. ‘

En réalité c’est un abime insondable. Essayons pourtant !
De quelle union s’agit-il ? Il y en a de bien des sortes.

Une union « morale » ? Celle qui soude tous les membres d'un
groupe autour d’un chef prestigieux, « adoré ». Que I’on songe par exem-
ple aux « Grognards » de Napoléon... Mais nous sommes encore bien
loin de compte ; au niveau de I’ « Imitation de Jésus-Christ » ; Et certes,
ce n’est pas rien ! Mais...

Union physique ? Celle que réalise par exemple la manducation ?
Mais dans ce cas, 'autre, I'aimé, c’est-a-dire la nourriture disparait,
absorbée, supprimée. Ce n’est pas de I’amour : ¢a en est presque le con-
traire. .

Bref, sans entrer dans l'interminable série des unions dont nous
pouvons avoir ’expérience et qui ne nous éclaireraient gueére, disons
que I’Evangile, que Jésus nous orientent dans une autre direction : celle
de l'union « vitale » : I'union que la vie réalise entre deux vivants, et plus
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profondément 1'union qui réalise 'unité de vie entre deux vivants. Jésus
nous parle de vigne, de greffe, de seve, de levain. Termes inadéquats
pour suggérer en mots humains l'inexprimable divin. La vie est inexpri-
mable. Elle est faite, non pour étre dite, mais pour étre... vécue ! La vie

n’est qu'un f 1t. Et nullement yne conclusion logique de quelque autre

principe qu’elle méme et que 'amour.
Dieu nous avait faits vivants, unis a Lui, dans son amour. Cette

union c’est nous qui I’avons rompue. Rupture qui risquait bien d’étre la
déroute définitive de I’amour. Dieu ne s’y résigne pas. Parce qu’il nous
aime toujours, il reprend son ceuvre, la méme, et toujours dans la méme
ligne (Il n’en a pas d’autre) : celle de I’Amour cherchant coflite que cotte
l'union avec nous. Cette «reprise » de Dieu culmine dans un
chef-d’ceuvre prodigieux, une réussite absolue : 'Homme-Dieu, Jésus-
Christ. Cet Unique est Dieu-et-Homme. Il est I'Union ; la Ré-Union de
Dieu et de I’homme. Non un quelconque mélange ou alliage, mais une
Unité. Sans « confusion » des éléments, mais aussi sans leur « sépara-
tion » comme chante ’Eglise en la Féte de I’Epiphanie.

Cas unique sans doute, cette « réussite » du Christ pourrait-elle
devenir la nétre ? Réve chimérique, et de toute apparence absurde. Réve
pourtant tenace ! Nous sentons bien qu'll EST le Salut et la VIE. Pour
étre des Sauvés et des Vivants il nous faudrait devenir... Lui ! Mais qui
peut devenir Dieu ? L'Incarnation du Verbe de Dieu va nous fournir une
réponse stupéfiante et nous indiquer la Route a4 prendre pour cette
invraisemblable aventure. Une route humaine, 4 notre portée : c’est
’humanité de Jésus, visible, charnelle, son Corps vivant, a notre portée
immédiate. « Seul le Corps du Christ, nous dit Saint Augustin, vit de la
Vie du Christ. Tu veux vivre de cette vie ? Mets-toi dans son Corps. »
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Mais est-ce donc possible ? « Entrer » dans la vie de quelqu’un, vivre
réellement de la vie d’'un autre, est-ce méme imaginable ?... Imaginable,
certainement pas. Aussi me répondra-t-on : a cette vie du Christ, on peut
du moins s’unir par la Foi et par le désir. Et certes cette réponse est
bonne. Mais combien insuffisante !

Bonne, cette réponse, car sans la foi, toute union et toute Commu-
nion sont mutilées. Et méme cette derniére se dégraderait en une sorte
d’anthropophagie « sacrée » et magique.

Pourtant cet appel a la foi et au désir ne suffit pas. Car, pour vivre
réellement, il ne suffit pas de croire a la vie, ni de la désirer. Il ne suffit
pas de vouloir vivre, il faut... vivre ! Je dirais grossiérement : il faut pas-
ser de la Psychologie a la Biologie. La foi n’est pas un principe de vie,
sans plus. Elle est un fruit de la vie. Le Corps du Christ ne vit pas de
Foi... C'est pourquoi Jésus nous dit : « Mangez ! Buvez ! » Ne vous con-
tentez pas de croire, encore moins de savoir. Communiez. A Moi ! Avec
Moi, car on n’est de moi, chrétien qu’a ce niveau.

Mystere de foi ? Oh! combien ! Mais réalité. « Par la communion,
écrit un Théologien, il exite entre le Christ et nous une liaison (!) a
laquelle il n'y a que les liaisons divines, trinitaires qui soient compara-
bles. » Et, dans une Revue fort savante, je lis sous la plume d’un Jésuite,
le R.P. Lyonnet : « Il n’est pas question d’imiter une personne comme on
imite un Saint ou un Héros, mais en toute vérité d’accueillir la vie méme
de Dieu, par Jésus-Christ dans I’Esprit. Et c’est encore Saint Augustin
qui a le mot de la fin : « Il devient un avec nous Celui qui est Un avec son
Pere. « Telle est la profondeur de son Nom : Emmanuel, Dieu avec nous.
Aucune parole dite ou écrite ne pourra que suggérer cela ; de Tres loin !!
Mais un acte peut désormais le réaliser : la Communion sacramentelle.

Ajoutons une chose importante : I’Eucharistie est principe de vie
personnelle, mais aussi principe commun de vie commune de tous les
hommes : on dit Ame de I’Eglise. Pourtant prenons garde. L'Eglise se
compose de fideles, mais elle est bien plus qu'une simple collection
d’hommes cimentée par un ensemble de croyances et de reglements. Ces
croyants sont unis entre eux, par un principe positif de vie qui leur est
COMMUN. C’est la réalité du Christ. Sa vie est la nétre, nous lui sommes
incorporés, nous sommes son Corps. « Une puissance réelle existe qui
anime et domine cette vaste unité vitale, y insére I’étre individuel, et le
fait participer a la vie commune et I’y maintient : le Christ. » (R. Guar-
dini).

C’est par 'Eucharistie qu'il fait cela et c’est cela I’'Eucharistie. Elle
est a nous. Elle est pour nous. Mais aussi pour tous. Cette divine solida-
rité nous oblige a jouer le méme jeu, a ceuvrer a la méme tache que
Jésus. Tous ensemble. Nous n’avons pas a nous y mettre, mais seule-
ment a ne pas nous détacher. C’est le Salut du monde.

Ceux qui auront eu la patience de parcourir ces modestes pages
pourront s’étonner de n'y pas rencontrer d’allusion a une foule de

N

« questions » qui se lévent comme a l’envi autour et a l'intérieur du
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mysteére eucharistique : Eucharistie et Sacrifice-Eucharistie et Eglise
ministérielle-Marie et I’Eucharistie-Eucharistie et cccuménisme et mille
autres « problémes »... Loin de les rebuter, la vertigineuse profondeur
de ce monde a comme séduit les « spécialistes » de ces abimes. Et en
d’innombrables « ateliers », « sessions », « carrefours », « séminaires »
et autres « symposiums » ils nous ont livré le fruit de leurs recherches.
Il n’est que de les admirer de confiance, car la plupart d’entre nous ne
peuvent aventurer leurs pas dans ces labyrinthes.

D’autres, hélas! se croyant aussi qualifiés que les premiers (ou
plus!) nous ont abreuvés de pirouettes plus ou moins phénoménologi-
ques. De la haute voltige, sans filet, parce que sans danger... pour eux.
Mais le peuple de Dieu, le « petit peuple » qui attend autour de la table,
n'a guere trouvé sur elle que des « pierres ». Or, il réclamait du pain...
Eh ! bien pour lui et pour tous l'invitation du Seigneur retentit, toujours
la méme : « Venez ! Mangez mon pain ! Buvez mon vin. »

A partir de cet appel, I’Eglise sans cesse se remet en marche, refai-
sant toujours les mémes gestes, sans jamais les répéter : comme fait
I’Amour. Ces deux gestes se ramenent tous a I’Adoration et a la louange.

L’Adoration.

Dans un Cantique qui a tenu ’affiche durant plus d’un siecle (il faut
le faire), le poete A. de Ségur nous faisait prier :

« Le Ciel a visité la terre

Mon bien-Aimé repose en moi !
Du Saint amour c’est le mystére
O mon ame, adore et... tais-toi. »

« Il n’y a de bon que le dernier mot », me disait quelqu’un. Bien s{r,
cela fait un peu « bergeuse »... Le romantisme du Lac ! On n’aime plus
guere ces soupirs, larmes et autres transports.

A ce romantisme du texte, Ch. Gounod ajoutait celui de sa musique.
Et une fois de plus on murmure un peu dédaigneusement : « Ce n’est pas
ce que Gounod a fait de mieux! » Admettons. A-t-on fait tellement
« mieux » depuis Gounod ?... Ce qui est certain, c’est qu’on a fait « autre-
ment ». Ce « on » représente souvent une nuée de poetes et de musiciens
qui ignorent le « mieux » et le « moins bien », étant toujours égaux a eux-
mémes... .

Bref, A. de Ségur nous donne un conseil qui mérite d’étre suivi :
Adore et tais-toi. L'adoration silencieuse est certainement l'une des
dimensions authentiques de la piété chrétienne eucharistique...
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La Louange.

C’est l'autre dimension que le Congres de Lourdes dessinera forte-
ment : La Louange publique. Bien avant Gounod, I’auteur du Lauda Sion
Nous appelait & chanter I’Eucharistie « in hymnis et Canticis ». Il n’est
pas besoin de traduire ce latin pour comprendre qu'il ne nous invite pas
au silence, méme adorant.

L’'auteur du Lauda Sion est sans doute Saint Thomas d’Aquin. Pas
romantique du tout. Celui qui mit en frangais et en vers son latin, on
m’affirme qu’il se nommait Fénelon :

« Par les chants les plus magnifiques

Sion, célebre ton Sauveur...
Redouble aujourd’hui pour lui plaire
Tes transports, tes soins empresseés.
Tu n’en pourras jamais trop faire,
Tu n’en feras jamais assez. »

Je reconnais volontiers que la qualité de ces vers ne mérite pas que
l'on gaspille le marbre ou le bronze pour les grave dessus. Et cependant,
tels qu'ils sont, bien oubliés, ils irritent encore certains lecteurs qui les
trouvent trop « triomphalistes » : surtout les deux derniers. Le triom-
phalisme est trés mal porté. Il existe, en effet des nostalgiques des Cata-
combes qui rameneraient volontiers I'Eglise 2 'ombre ou méme a la nuit
de ces saintes cavernes. Leur théologie a des relents de spéléologie.

Refaisons surface! Il peut y avoir sans doute un triomphalisme
agressif et provocant : il est généralement niais... Mais le silence aussi
peut cacher comme une honte de se montrer, de se faire pardonner son
bonheur. Car c’est de bonheur qu'il s’agit et de reconnaissance. Au fond,
il s’agit d’amour. C’est encore Saint Augustin qui nous donne le mot de
la Fin : Amantis est cantare : I'amour a besoin de chanter !...

Chantez donc, bonnes gens! Et si j'ose me permettre une priere :
Vous, théologiens ne génez pas la musique. Aidez-la. C’est une tache sou-
vent délicate. Elle ne saurait étre que le fruit de multiples vertus : celles-
12 mémes que requiert une authentique charité chrétienne. Leur coope-
ration doit réaliser un équilibre difficile a établir, et plus encore a main-
tenir:

un silence prudent qui ne soit pas trahison et

un zeéle ardent qui ne cache aucune agressivité orgueilleuse.

une discrétion qui ne camoufle aucun maquignonnage sournois;

ne pas accabler 'autre en lui demandant trop, trop vite,

ni le frustrer en lui refusant une part de la vérité: il ne pourrait que
flairer un piége... Nous savons que le Maitre nous a prescrit le « Oui;
Oui. » « Non; Non. »

Mais il y a le ton! Et nous nous trompons bien souvent sur celui-la
qui est en face de nous. Voici un trait bien révélateur. Je I'ai lu sous la
plume d’un essayiste de nos jours; il nous rappelle une régle d’or: tenir
compte de 'autre: I'un de mes amis ayant longtemps vécu en Islam avait
un fils d’'une douzaine d’années lié d’amitié avec un jeune musulman de
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son age. Un jour il le fit entrer dans une Eglise, et avec l'aisance de tous
les catholiques; spécialement ceux de race latine face aux plus insonda-
bles mysteres de leur foi, il entreprit de le renseigner non seulement sur
les peintures et les sculptures qui rendaient 1’édifice si différent d'une
mosquée, mais encore sur la Présence réelle signalée par une lampe bra-
lant devant le Tabernacle. L'enfant musulman avait écouté sans bron-
cher les explications relatives aux Saints... mais quand il fut question de
la Présence réelle, il secoua la téte, incrédule. Montrant le tabernacle a
son compagnon :

— Tu dis que Dieu est 1a?

— Oui.

— Tu ne le crois pas.

— Mais si!...

— Non Car moi, si je me disais que Dieu est 13, et si je le croyais, je
ramperais vers lui en tremblant et en nettoyant le sol avec ma langue.

Cette historiette ne « prouve » rien... sinon que, pour un méme
témoignage, les formes varient et doivent se diversifier.

Allons donc a Lourdes. Pour nous y taire et adorer? Sans aucun
doute.

Pour chanter et proclamer le Seigneur ? Sans complexe, par amour
de Jésus-Christ.

Th. Dassance O.S.B.
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« Saint Francois n’a que des amis », c’est la toute premiere phrase d’un livre sur
St Frangois. « Que des amis ? »... Tant mieux ! J’avoue cependant que cette unani-
mité m’inquiete un peu. Aimer St Frangois, ¢’est aimer ce qu’il a aimé, comme il I'a
aimé ; communier 4 son amour du Seigneur...

Non, beaucoup hélas ! n’aiment pas le »7wz St Frangolis ; ils en aiment un autre.
Il y a en effet un St Frangois populaire, trés superficiel : un saint facile, clair, chan-
tant, voire dansant !... En somme, un saint pas compromettant, pas dangereux.

Le mystere de Frangois est trés profond ; trés simple si ’on veut, mais Jésus
aussi est simple, et cependant quels abimes ! Quelles richesses inépuisables ! Tel
Frangois. Nous allons le regarder quelques instants, d’un regard plein d’amour,
mais aussi d’un regard lucide : il est un maitre, moins par ce qu’il dit, que par ce
qu’il fait, par sa vie vécue.

Une vie courte : Francois est mort a 44 ans. Cette vie : apparemment un peu
fouillis, méme pagaille. Un pogte exquis, un peu excentrique, un peu bohéme, un
peu fou : ’homme qui parlait aux oiseaux, aux poissons, aux loups, aux bandits...
En fait, une vie trés ferme, une vie trés concentrée. Une idée fixe, presque une
obsession, un envolitement.

Je ne trouve que St Paul i lui comparer : méme tempérament de feu, avec quel-
que chose de plus tendre, mais aussi ferme, et surtout cette rencontre briilante un
jour, de Jésus sur sa route... Pour toujours ! jusqu’au calvaire, jusqu’aux stigmates
de I’ Alverne !

Ce Francois est moins populaire : le seul vrai.
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Vous connaissez le cadre dans lequel se déroule cette €tonnaute histoire. Cet
homme de charité, de paix, nait, vit et meurt dans le fracas des armes. Guerre en
Allemagne, en Italie, en Orient, 2 Assise, 2 Pérouse, je ne pense pas qu’il y ait eu un
seul jour de paix compléte durant toute cette vie.

Cet amant éperdu de la pauvreze, nait dans une soci€té, dans une Eghse pour-
rie par la fievre et la recherche du luxe, de la richesse a tout prix. De plus, ce pauvre
nait riche !... Un gros et riche drapier, son peére Pierre Bernardoné ! Un berceau plus
que confortable ! Ceci se passe en 1182.

Et de cette richesse, et de ce confort, Frangois va en profiter jusqu’a ses 20 ans.
C’est la course au plaisir : Frangois y tient la premiére place, 3 une bonne distance
devant ses compagnons. Grand organisateur de festins et de mascarades, passionné
de musique et de chansons, il parcourait les rues d’ Assise, trés tard le soir, scandali-
sant les bourgeois par ses frasques. Mais — et ceci est important — il est bruyant
mais noble ; chahuteur, mais pur : la boue n’est pas franciscaine. Il est spontané-
ment magnifique. C’est lui qui paye toujours. Un coeur de roi ! Sa mére lui dira, un
peu fachée, mais avec une pointe de fierté : « Frangois, on dirait que tu es un fils de
Seigneur ! »

Mais, que tout cela est creux ! Et Frangois rit souvent pour ne pas pleurer. Et
¢’est pour remplir tout ce vide qu’il va essayer de se jeter dans la guerre.

Contre Pérouse d’abord. Cela ne donne rien... qu'une maladie assez mysté-
rieuse. Contre 1’Allemagne ensuite. Cela ne donne rien non plus... sinon une
seconde maladie. Mais il comprend que le Christ I’appelle ; et il dit comme Paul :
« Seigneur, que voulez-vous ? » — « Retourne a Assise ! » Et c’est le retour... Et
c’est le baiser au lépreux ! Et tout cela dans une « joie extravagante ».

Et la lumiere définitive sur les desseins de Dieu lui arrive en 1206 — 24 ans —
dans la petite église de St Damien. Le crucifix devant lequel il prie lui parle : «Va,
Francois, répare ma maison qui croule. » Croyant qu’il s’agit de la chapelle délabrée
de St Damien, Frangois puise largement dans la bourse paternelle. Mais le pere se
fiche, dénonce son fils prodigue devant I'évéque... Et vous connaissez le geste de
Francois : il se met tout nu, jette son habit 2 son pere, et, pendant que I'évéque le
couvre de son manteau, il murmure : « Je pourrai enfin dire : Notre Pere qui es aux
Cieux... »

Frangois vient de s’embarquet pour une aventure, qui dure encore.

Cette aventure revétira chez Frangois deux formes principales : la prédication et
la fondation de I’ordre qui porte encote son nom et son esprit.

Frangois préche. A peine converti, il entend un jour, dans I’église de la Portioncule,
ce texte de I’Evangile : « Allez ! Enseignez toutes les nations. N’emportez avec vous
ni or, ni argent, ni monnaie, ni besace, ni deux tuniques, ni sandales, ni biton. »
Ce texte bouleverse Frangois. Il le met en pratique littéralement. Une prédication
folle ! On I’écoute. On le suit. Les premiers compagnons se joignent a lui. I les
envoie deux i deux par les villages. On les prend pour des saints ou pour des fous. ..
ou les deux 1 la fois. On les maltraite, on les lapide. A leur retour Frangois les met en
priere, leur sert des raves au lieu de pain. Ainsi naquit I’ordre franciscain.

Disons-le en passant, un tel genre d’existence, une telle liberte d’esprit et
d’allure pouvait exposer Frangois 2 de trés graves tentations. Des caractéres de cette
trempe, de cette audace sont d’ordinaite extrémement indépendants. N’ayant rien

29

75



Pére Thomas Dassance : Pour ’année Saint-Francois

i perdre, ils bravent toutes les conventions sociales, bonnes ou mauvaises, ils brisent
tout sur leur passage : c’est de la graine de révolutionnaires et méme d’anarchistes.
A I’époque méme de Frangois, nous voyons ainsi de multiples sectes de réformateurs
qui ne font qu’ajouter au mal et au scandale.

Francois, lui, reste en équilibre. Pourquoi ? par son esprit héroique d’obéis-
sance 4 I'Eglise. Aux moindres autorités de I’Eglise. Nous lisons dans son Testament
ces lignes sublimes : « Le Seigneur m’a donné et me donne encore une foi si grande
dans les prétres qui vivent selon la régle de la sainte Eglise romaine, que, méme s’ils
me persécutaient, j’aurais recours 2 eux. Et si je possédais une sagesse comparable 2
celle de Salomon et si je rencontrais de pauvtes petits prétres dans les paroisses ol ils
demeurent, je ne voudrais pas précher contre leur volonté. Et ceux-la et tous les
autres, je veux les révérer, les honorer et les aimer comme mes maitres. Et je ne veux
pas voir leur péché, parce que je discerne en eux le Fils de Dieu et ils sont mes supé-
rieurs. »

On reste réveur devant un tel texte... mais quelle lecon sur I’Eglise !

Admirable dans son ministére de prédicateur, combien plus étonnant encore
sera son esprit d’obéissance dans son ceuvre de fondateur d’ordre ! Etonnant et pro-
prement martyrisant.

Il n’a encore que onze compagnons et un simple projet de 72g/e : son premier
soin est de la présenter au pape. Plus tard, quand il fallut donner une forme défini-
tive aux Constitutions de 1’Ordre, St Francois, dont I'esprit tout d’invention, de
liberté, de dénuement absolu, répugnait invinciblement aux contraintes d’une
organisation méthodique, St Frangois accepta des concessions qui lui furent infini-
ment dures et mortifiantes. La plupart des articles qui lui €taient les plus chers
étaient corrigés, modifiés, jusqu’'a en étre altérés ou simplement supprimés. Les
paroles de I’Evangile sur la mission des apdtres qu’il avait entendues en I'Eglise de la
Portioncule et qui avaient €té pour son 4me et sa vie la lumiére montrant la route...
Ces paroles qui avaient été I’embryon méme de son ccuvre, ces paroles qu’il avait
méditées jusqu’a en faire sa chair et son sang, St Francois les vit biffées, exclues de sa
regle. C’était lui arracher le cceur méme. Et, de fait, depuis lors, il ne mena plus
qu’une vie mourante. Vraiment la naissance de ses enfants lui a cotité la vie !... Mais
il ne cesse pas de se soumettre jusqu’a 2 la fin. Il ira méme, donnant un exemple
extraordinaire d’humilité, jusqu’a se démettre de sa charge de Supérieur général,
pour redevenir simple frére, obéissant avec la ferveur d’un novice au frére Gardien,
ou, i défaut de celui-ci, au religieux qui I’accompagnait, quel qu’il fat.

C’est I'épreuve du Calvaire ; c’est le sens des stigmates de I’ Alverne. Ce sera
aussi la source et la signification de la joie franciscaine. Car il ne faut pas s’y méprendre :
comme 1’écrit un grand évéque, « Il y a des gens sensibles au message de Frangois
pour essayer d’en faire un message humain. Ils lui ont vol€ son feu et ils ont cru le
conserver entre leurs mains, intact. Ce n’était plus que des charbons éteints. Car
Francois allumait son flambeau i un foyer dont on ne peut le séparer sans I’éteindre.

St Frangois est pauvre, mais de la pauvreté de Jésus-Christ.

St Frangois est heureux, mais de la joie de Jésus-Christ.

St Francois aime ses fréres, mais avec le coeur de Jésus-Christ.

Toute autre maniére de I’entendre est mensonge. Toute petitesse, toute pau-
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vreté, toute paix, toute joie, tout amour qui ne procédent pas franchement de cette
source, ne sont pas franciscains. '

Toute prédication, tout appel 2 ces valeurs aujourd’hui si désirées, sont vains,
s’ils ne savent d’ou elles viennent et ou elles vont. Bien mieux, elles peuvent
égarer. »

Certes, Frangois avait requ un tempérament gai ; il a aimé la plaisanterie et
méme la galéjade méridionale. Mais on commettrait une énorme erreur en croyant
que chez lui la joie fut toujours spontanée. Elle fut souvent une conquéte de la
volonté, la forme parfaite de la foi et de ’amour ; une réaction héroique de toute
I’aAme contre la tristesse envahissante. Il a souvent chanté — écrit un auteur lucide
— pour ne pas pleurer, parfois pour ne pas désespérer.

Pour ne rien dire des souffrances physiques extrémes qu’il eut a subir, il y
aurait un redoutable chapitre 2 méditer sur les souffrances intimes, les tentations
exceptionnelles que Frangois diit combattre. Des tentations d’une telle violence
qu’il se voyait obligé de s’€loigner de ses fréres pour ne pas les affliger par la vue
d’une souffrance qu’il lui était impossible de dissimuler.

Il y eut donc chez Francois un tempérament heureux. Mais sa joie est aussi et
nécessaitement, la résultante d’une action énergique et quelquefois d’une lutte
acharnée. Il aimait 3 se dire le « fou » de Dieu ; mais cette folie était une science, la
science divine de la Croix.

Allons-nous dire donc, que la pénitence est la grande vertu franciscaine ? —
Non, la grande vertu de Frangois, comme de tout chrétien, ¢’est I’amour. Toutes les
autres vertus — et singulierement la pénitence — n’ont qu’un but : libérer les rou-
tes de 'amour. L’homme est un étre encombré, obstrué par lui-méme, par
I’égoisme. Rien n’y est plus 4 sa place. L’amour y est bloqué. C’est le rdle de la croix
de remettre les choses a leur place : celle que Dieu méme avait €tablie. Il est mani-
feste que, chez Francois, cette restauration de ’homme a atteint un tel point de pet-
fection, que les choses mémes, toute la nature, les animaux ont renoué avec lui les
relations du paradis.

C’est un saint extraordinaire, €trange, sublime, démesuré... dans la plus stricte
obéissance.

Et je pense que ’essentiel de son message pour nous, c’est un appel 2 la libéra-
tion, 2 la vraie liberté. De bons religieux, des chrétiens honnétes, des hommes sages,
c’est sans doute trop peu pour sauver le monde : « Dieu vous fera honte, disait
St Frangois aux savants de son Ordre, avec votre science et votre sagesse, et j’al con-
fiance dans les jugements de Dieu, qu’il vous punira et que vous reviendrez a votre
véritable état religieux, malgré vous, et i votre confusion. »

Oh ! St Francois, que ce ne soit pas malgré nous, mais de tout notre cceur.

P. Thomas Dassance
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en lisant
Sainte Theéerése

d’ Avila

Il s’appelait fray Juan de la miseria. Thérese qui le considérait comme
un fils spirituel, lui avait donné I’habit de la réforme. On le croyait peintre :
dans I’Espagne de son temps, ¢’€tait une prétention non commune. Tou-
jours est-il qu’il accepta (sur ordre, il est vrai, du Pére Gracian) de peindre
« la Madre ». Le résultat n’enthousiasma pas le modele : « Dieu te par-
donne, fray Juan ! Tu m’as peinte laide et chassieuse », dit simplement
Thérese... dit avec le sourire, mais dit quand méme ! Soyons plus indul-
gents que Thérese.

Une bonne photographie n’exige qu’un bon appareil, manceuvré avec
adresse... Mais peindre Thérese ! Quelle entreprise risquée, voire désespé-
rante !

Il est vrai que nous avons d’elle plusieurs « descriptions »... verbales.
Elles nous disent tout ce qui est « dicible » : depuis la taille, le teint, et les
trois grains de beauté, jusqu’a I’embonpoint. Tous détails qui composaient
un ensemble que sa « fille » et amie, Marie de Saint-Joseph, Prieure du
Carmel de Séville, qualifie de... « parfait ». Ces détails et cet ensemble,
Thérese elle-méme y fut sensible : « Ceux qui me connaissent, disait-elle,
ont dit de moi trois choses. D’abord, que dans ma jeunesse j’étais jolie et
bien tournée. Ensuite, que j’étais intelligente. Et maintenant, il en est qui
me trouvent sainte. Les deux premiers compliments, il fut un temps ot je
les ai crus. Je me suis confessé de cette vanit€. Quant 2 la sainteté, je n’ai
jamais pu me tromper au point d’y croire. »
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Alors, paix 3 fray Juan de la miseria !... De toute fagon, nous ne ten-
tons pas ici un portrait, ni méme une esquisse ou un croquis. Théreése est
une figure imprenable. Il faut la fréquenter, vivre avec elle. Pour ce faire,
fréquenter ses cenvres, surtout son incompatable Correspondance : c’est la
source d’une joie profonde, tellement elle est passionnante de bout en
bout.

La vie de notre sainte se déroule entre 1515, qui la voit naitre a Avila et
1582 ou elle meurt 2 Alba de Tormes... Un siecle de grandeur !

Avila, cantos y santos ! disait un proverbe : Avila, des pierres et des
saints ! Toute corsetée d’épaisses murailles, obligeant ses habitants a ne
regarder que le ciel — fait remarquer Miguel de Unamuno. Certes, nous
savons bien qu’on y regardait et voyait autre chose aussi, mais il semble
bien vrai qu’on y regardait beaucoup le ciel. En sont témoins les nombreux
couvents, églises et chapelles semés dans tous les coins de rues. Ils y sont
toujouts. ..

Une famille de douze fils, de deux lits. Nous n’en dirons rien. Thérese
I’a aimée profondément, mais il ne semble pas que ses racines familiales
immédiates aient eu sur sa vie d’influence bien décisive.

Nous sommes en Espagne. Au grand siécle d’or, et de 'or ! Siécle de
Charles Quint et de Philippe II. Je crois bien que c’est Taine qui a écrit :
«Il y a eu un moment extraordinaire, un sommet dans 1’histoire
humaine... De 1500 4 1700, I’Espagne est peut-étre le pays le plus intéres-
sant de la terre ! » Sur tous les plans (méme compte tenu de toutes les lour-
des déficiences qui n’'y manquent pas...) ¢’est une incroyable explosion de
gloire et de grandeur. Songeons seulement a la vie religieuse. Quand un
pays peut, presque a la méme date, aligner un cortége oll nous voyons un
Pierre d’ Alcantara, un Ignace de Loyola, un Frangois de Borgia, un Jean de
la Croix, une Thérése d’Avila, un Francois-Xavier, et tout un entourage
d’étoiles de moindre éclat (du moins au regard de I’homme), I’on ne peut
qu’admirer.

Et le tableau ne serait pas moins brillant si nous parlions de littérature
et d’art. L’on peut donner raison a celui qui prétendait glorieusement que
le soleil ne se couchait point sur ses terres. Rodomontade de Castillan ? Il ne
semble pas. L’on aurait pu méme ajouter que le soleil ne s’est pas encore
couché.

Bref, c’est dans ce cadre de grandeur que Thérése de Ahumada vient
au monde. Et elle y vivra toute sa vie ; dans un style de noblesse et grandeur
qu’aucune humilité ne peut cacher. Elle est de niveau partout. Eminente.
Unique. Mystique sans égale, docteur de I’Eglise, écrivain de génie, fonda-
trice ou réformatrice du Carmel... Comment unifier touts ces titres en une
seule vision ? Sans y réussir, il vaut la peine d’essayer, car il est bien certain
que ces extraordinaires richesses relévent d’un centre.
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Ce que je note avant tout, c’est que nous sommes devant une Espa-
gnole. Une Espagnole du grand siecle. Et nous voila en face d’'un monde
passionnant. Il ne s’agit pas de géographie. Encore que... Encore moins de
racisme biologique. Il s’agit, bien plus mystérieusement d’'une 4me, de
tout un complexe de réalités, de tendances, de « qualités » et de
« défauts », d’une nature, d’une personnalité€ !... Voila bien des mots. A
celui qui s’étonnerait de nous voir signaler ces « détails » 4 propos d’une
sainte, il faudrait simplement rappeler que la sainteté est une rencontre du
ciel et de la terre — terre, terres, terrains tres divers. On trouvera ces diversi-
tés chez le saint.

Ainsi équipée, Thérese part dans la vie.. Et, tout de suite — elle a huit
ans ! — un incident tout 2 fait significatif. Une fugue ! Sur la foi de paroles
entendues, concernant les Maures du Maroc qui, disait-on, faisaient des
martyrs en leur coupant la téte, des martyrs qui vont tout droit au ciel, pour
toujours, elle part avec son petit frére Rodrigo. Vers le Maroc... Heureuse-
ment, un oncle passait par 1. Il ramena dans leur famille les candidats au
ciel.

Je dis qu’il les ramena : en réalité, je crois que Thérése n’est jamais
revenue. Elle est partie pour bien plus loin que le Maroc. Et, malgré tous les
« oncles » qui géneérent son aventure, elle trouvera ses « Maures » en Espa-
gne méme, qui dévorent sa vie jusqu’en 1582, ot enfin elle rencontrera son
Dieu et son paradis 3 jamais.

En attendant, elle retombe sur elle-méme, dans un foyer chaud et
douillet, un monde amollissant de parents, d’amis, d’admirateurs, et
d’amourettes qui trompent mal sa faim spirituelle.
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Elle s’évade aussi vers un pays romanesque, mais « grand » : leréve !...
dans les romans de chevalerie. Et ici, normalement I’on songe a son con-
temporain Ignace de Loyola qui, lui aussi, voulut se noutrir de ce méme
pain frelaté... et, faute de mieux, tomba sur la vie des saints.

Lectures de Thérese : aliment creux pour une faim insatiable. Aucun
Prince charmant ne viendra combler le vide. Mais la passion de Thérése ne
s’éteindra pas pour autant. Un Prince veillait, attendant son heure...
Thérese finira par le joindre, 2 travers un voyage zigzagant et parfois bien
dangereux.

Au fond, elle n’a renoncé i rien : elle s’est simplement convertie,
tournée vers ailleurs. C’est cette permanence qui fait en grande partie le
charme quasi irrésistible de cette incomparable sainte. Certes, elle s’est bat-
tue ardemment contre... presque tout le monde, mais sans blesser per-
sonne. Elle a conguis ! Et quand je dis : « presque tout le monde », c’est
sans doute le « presque » qu’il faudrait effacer.

Tout le monde, du Pape aux muletiers de Castille, en passant par les
Cardinaux, les Evéques, les Jésuites, les Dominicains, les Carmes, les Cha-
noines, les Tribunaux, sans oublier le Roi, maitre des Espagnes. Une puis-
sance de diplomatie incroyable. Et le tout, avec un entrain, un sourire, un
humour, mais aussi ses larmes, son sang et sa vie. Elle ne se battait que pour
son Aimé. Un véritable volcan bouillonnant... et maitrisé€.

Je songe ici 2 Miguel de Unamuno. Il voyait I’Espagne, I’dame de
I’Espagne, sous le double symbole de Don Quichotte et de Sancho Panza.
Le premier, chevalier de I’impossible, pélerin de I’absolu : réduit a ce point
de vue, toute aventure court le risque mortel de se perdre dans les sables de
I'utopie. Il faut un contrepoids. Et voila le réle de Sancho : le positif, le
terre 4 terre. Le danger, ici est inverse : sous prétexte que les pieds sont faits
pour s’appuyer sur la tetre, on serait tenté d’oublier que ’homme n’a pas
que des pieds. Il faut unir les deux ailes... Cette synthése, c’est Théreése
méme. Une grande mystique, mais une mystique humaine ! Et
chrétienne... Espagnole !

Un autre grand penseur espagnol de nos jours, Ortega y Gasset, plus
grand philosophe 2 coup siir que ferme croyant, a bien vu la difficulté de
cette opération : « L’auteur mystique, dit-il, nous propose un voyage met-
veilleux au pays d’ou il revient : un voyage au centre de ’'univers. Mais, ce
qui nous surprend au premier abord, c’est de constater que le mystique
nous apparait intransformé apres un tel voyage. Il ne parait pas avoir €té
touché par les flots souverains dans lesquels il s’est baigné !... Nous le sui-
vons quand méme, séduits et en méme temps décus, parce que le paysage
qu’il nous découvre est peu de chose. Mais il nous incite a espérer les choses -
qui sont au-dela de ce qu’il dit. Et puis, arrivés a I’étape finale, il nous
déclare : je vais plus loin, et 2 mon retour je parlerai. — Et, a la fin, il pro-
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clame : ce que j’ai vu est indicible, ineffable. — Apres quoi, il se renferme
en son silence, ou nous raconte des banalités. »

Ce texte serait troublant, si Ortega y Gasset n’ajoutait pas : « Le carac-
tere ineffable de I’expérience mystique n’est pas une objection valable.
Une couleur aussi est indicible. C’est pourquoi il serait dangereux de sou-
mettre ce que dit le mystique aux mesures de la raison. »

Ces lignes soulevent des discussions ardues, qu’il n’est que prudent de
laisser aux théologiens de métier.
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Thérese 1’a profondément senti. Et ¢’est la raion pour laquelle, en elle,
la mystique a toujours cherché I’appui et I’équilibre de ces Sazcho que sont
les théologiens, ennemis-nés des fausses évasions. D’oli ces textes parfois
surprenants, mais toujours valables, mettant en garde ses filles contre toute
spontanéité doctrinale : « Informez-vous, mes filles, auprés des gens
savants. Ce sont eux qui vous indiqueront le chemin de la perfection, en
vérité et prudence... Que le confesseur des Supérieures soit instruit !... sans
quoi elles feront beaucoup de gaffes (borrones) au nom de la sainteté. Et
qu’elles aient soin de donner 4 la communaut€ un zzstrusz (letrado). La
science est une grande chose... Dieu nous délivre des dévotions de bigottes !
(bobota : I’espagnol est plus fort). Laissez les maitres « spirituels » et cher-
chez de grands savants. Ils m’ont sauvée de bien grands dangers. »

A ce point de vue, en effet, Thérese a été royalement servie. Elle a
cherché, trouvé et aimé€ les grands théologiens, Carmes, Jésuites, Domini-
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cains et autres. Elle leur doit beaucoup. Je songe par exemple au fameux
Dominicain basque Bazes, qui I’a tant aidée, défendue, et sans doute sau-
vée au moment ol la passion de I’ Absolu risquait de lancer la sainte sur des
routes doctrinales aberrantes, sans autre issue que les prisons ou I'Inquisi-
tion enfermait les @/umbrados de tout acabit.

Oui certes, Théreése a aimé, méme d’amitié, de sympathie naturelle,
ses chers théologiens. Ceux-ci d’ailleurs le lui ont bien rendu.

On raconte qu’un jour, en plein sermon du Peére Banegs, la sainte
tomba en extase. Avouons sans géne que ’accident n’est pas trop fréquent.
Bref, I’orateur dit s’arréter, le temps de permettre a Thérese de... revenir.
Qu’est-ce que le Pere a pensé de cette affaire ?... Tout le monde sait qu’il
était de grand savoir ; on nous affirme que sa vertu égalait sa science. Ce
jour 13, en tout cas, il a pu constater que la vraie théologie et I’amour de
Dieu marchent du méme pas.

Mais enfin, et en conclusion de ces impressions jetées en vrac sur le
papier, j’aimerais pouvoir donner, moi aussi, quelque chose comme une
vue d’ensemble sur cette femme, sur cette sainte unique. Et mon principal
embarras vient de ce que je n’ai présent€ que le c6té mystique de cette exis-
tence, et combien superficiellement, hélas ! Il ett fallu appuyer davantage
sur le coté Sancho, le terre A terre, le quotidien.

Ce quotidien, Thérese I’a qualifi€ de « barahunda » : traduisons poli-
ment mais faiblement, le cirqgue, /a foire. « Cette femme, parvenue aux
plus hauts sommets de la vie spirituelle, parcourra pendant vingt ans, infa-
tigablement, en tous sens les routes de Castille et d’Andalousie, dans la
chaleur suffocante, la neige ou le froid, pour fonder en personne quinze
couvents. Elle voyagera a2 dos de mulet ou dans des chariots bachés, sans se
soucier de I’inconfort, des mauvais chemins, des mauvaises hotelleries. Elle
se débattra avec loueurs et vendeurs, discutant avec toutes les autorités civi-
les ou ecclésiastiques, cherchera de 1’argent (sans en trouver toujours !),
dirigera les travaux d’aménagement des couvents, se heurtera aux religieux
d’autres ordres défendant leur position dans la ville, démélera mille intri-
gues ourdies contre ses projets ou contre elle, fera face a I’opposition des
Carmes mitigés... Dans le méme temps, elle continuera a diriger ses cou-
vents, 2 les visiter ; s’intéressera personnellement a chacune de ses religieu-
ses, 4 la formation de ses novices... »

On pourrait continuer 2 dérouler ce programme de vie d’'une malade,
réduite pendant vingt ans 2 se faire vomir... pour calmer son « mal de
coeur ». Et avec cela, pleurant souvent, mais riant de tout, surtout d’elle-
méme !

Mais au milieu de cette activité dévorante, et presque sans transition,
une vie d’intense priere, une sorte de priére envoutée par une présence :
I’Ami !... 'Ami !... Le lien de tout. Et le libérateur.
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Et c’est 1ci qu’il faut s’arréter, car nous sommes vraiment au coeur du
mystere. L’amour a donné€ i cette sainte des allures, provoqué des réactions
qui ont surpris. Parce qu’elle était vraiment libre, elle s’est donné des liber-
tés qu’on lui a reprochées. Elle n’aimait pas les étres trop tendus. Elle a pré-
féré le P. Gracian a St Jean-de-la-Croix. Elle ne savait pas résister 3 une mar-
que d’affection, disant joliment : « Je suis reconnaissante, non par vertu,
mais par tempérament. On me ferait marcher jusqu’au bout du monde
pour une queue de sardine. » :

P. Thomas Dassance
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S !NA%;\.\' \\ A &g\" Saint
Y S Joseph

Nagueére, dans le mouvement général de la liturgie, comme dans les
« dévotions » particulieres des fideles, les saints tenaient une grande place...
trop grande au dire des liturgistes plus ou moins patentés. Ces derniers repro-
chaient aux saints d’avoir tout envahi, usurpant sans retenue le terrain qui
revenait de plein droit 3 Notre Seigneur Jésus-Christ, le « seul Saint ».

Griace a Dieu, un tel grief n’a plus de raison d’étre. On a désencombré le
calendrier. Quelqu’un, dans une poussée de zéle dévorant n’a-t-il pas méme
écrit qu’on ’avait désinfecté ? Bref, la plupart des saints ont été mis a la
retraite. D’office ! - c’est bien le cas de le dire. Et il n’est pas question d’aérer
la prison du martyrologe, o1 on les a enfermés.

Rappelons simplement I'incident paraconciliaire du bon Pape Jean XXIII
réintroduisant saint Joseph dans le texte du Canon de la Messe. Immédiate-
ment, les « spécialistes » froncérent les sourcils. Cela nous vaut d’entendre
(rarement) sur les lévres de quelques concélébrants plutét agés, le nom du
saint Patriarche. Mais a peine évoqué, ’époux de la Vierge se retire discréte-
ment comme sur la pointe des pieds. Bref, Jésus-Christ a gagné ! Sur le calen-
drier, le revoila logé enfin dans tous ses meubles.

Sur le calendrier, encore une fois ; mais j’avoue que dans la vie des fideles,
le triomphe du Christ me semble moins évident. C’est que, hélas ! du recul des
saints au progrés du Christ le passage n’est pas automatique. Il ne suffit pas
qu’un terrain soit vide pour que le Seigneur l'investisse.
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Je regrette les saints : ces réussites de la grace, ces fleurs de I’Evangile,
nos amis, nos modéles, a notre niveau, a notre mesure. Plongés dans le méme
monde que nous, les mémes travaux, les mémes peines, les mémes joies,
secoués par les mémes tentations, victimes parfois des mémes chutes... Les
saints sont de « chez nous ».

L’un d’entre eux régna longtemps sur le mois de mars : le mois de saint
Joseph. Un mot sur lui, en ce mois de I’Annonciation, sera a sa place. Sans la
moindre prétention doctorale... un mot du ceceur.

Qu’on me permette cependant une remarque préliminaire d’allure plus
doctrinale qui, éventuellement, pourra nous aider a mieux comprendre saint
Joseph.

Tout ce qui peut étre dit sur lui, nous raméne inévitablement au mystére
de Noél ; a2 ce moment définitif et unique de 1’histoire du salut ; 2 ce moment
ou le monde va basculer d’une facon bouleversante, déconcertante, et qui
pourtant, hélas ! nous « touche » a peine, nous, les croyants de 1983. Nous
n’éprouvons pas le moindre vertige ! Nous avons digéré, ou du moins appri-
voisé le mystére. :

Faut-il donc nous « culpabiliser » du calme ol nous laisse I’événement de
Bethléem ? Il vaut mieux commencer par comprendre la raison pour laquelle il
était difficile d’échapper a cette sorte d’indifférence dont nous souffrons et qui
nous humilie. Cette raison est que les mystéres chrétiens, dont nous vivons
depuis vingt siécles, ont commencé par étre des événements d’histoire, des
choses arrivées a quelqu’un, un jour !... De I'histoire, c’est-a-dire, précisément
du passé. Or cette histoire, nous la lisons a rebours. Nous remontons le long du
temps jusqu’a ce jour ol le fait eut lieu : du présent au passé, d’aujourd’hui a
hier, de I’apreés a I’avant. Ce fait inévitable comporte un avantage majeur, mais
aussi un risque grave.

Un avantage, certes : nous bénéficions des lumiéres allumées dans et par
le temps, au sein des générations vivant dans I’Eglise. L’aprés éclaire I’avant.
C’est la tradition, le retour perpétuel aux sources, aux racines.

Mais nous frolons 1a bien des risques. Le moindre d’entre eux n’est pas la
perte du choc produit par le vécu, par la nouveauté, 1’originalité du fait, de
I’« événement fondateur » - comme on dit dans le jargon actuel. On s’habitue.
A tout. Tout devient « idée », élément abstrait d’une théorie plus ou moins
générale. Le temps gomme peu a peu et finit par effacer ’effet de surprise et,
éventuellement, de souffrance ou de joie éprouvé par ceux qui ont vécu ces
choses pour la premiére fois, I’'unique premieére fois, dans leur 4me et dans leur
corps... Et ce qui fut peut-étre un drame atroce, devient une... féte de premiére
classe - avec ou sans octave. De toute facon, un anniversaire. Or, il n’y a pas
d’anniversaire de Noél de 'an I, ou de Gethsémani de I’an 33... Gethsémani
sous les oliviers, Bethléem dans 1’étable.

Venons-en enfin 2 saint Joseph. Sa gloire ne lui vient, ni de ses ascendants,
ni de ses relations, ni méme de ses vertus, mais uniquement d’une ligne de
I'Evangile : Joseph, I'époux de Marie, de laquelle est né Jésus, le Christ. Tout saint
Joseph est dans ces mots : la gloire et ses ombres mystérieuses.
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Un écrivain hollandais - dont j’ai oublié le nom - a soutenu, non sans raison
apparente, que saint Joseph a besoin d’étre « réhabilité ». Du moins aupres des
croyants. Pour les autres qui sont 1égion, il est proprement ir-« réhabilitable » :
sa sublime vocation le voue, irrémédiablement & leurs moqueries, les plus
grossieres. Il fallait s’y attendre : la sottise humaine est sans fond.
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Mais méme chez les croyants, disons que I’histoire de Joseph est « mal
partie ». De mémoire d’homme, on a voulu en faire un vieillard. Et pourquoi
donc ? C’est que, s’agissant de Marie, son épouse, et de Jésus fils de cette
femme, il « fallait » de quelque facon éliminer I’homme qui devait « normale-
ment » étre le pére de cet enfant, a cause de tout ce qui constitue ou entoure la
paternité humaine dans ses réalités physiologiques et ses intimités charnelles.
L’intention était certes louable, bien que se nourrissant d’autres motifs
non avoués ni méme avouables. En effet, méme sur le plan physique, la pater-
nité est une merveille admirable et digne de Dieu. Nous ne pouvons pas en par-
ler ici. Mais ce qu'’il est absolument important de noter, c’est que la paternité
ou la maternité intégralement humaine ne saurait se réduire a ses éléments
physiologiques, sexuels. Et celui qui croirait ravir a saint Joseph sa gloire
d’époux de Marie et, comme nous dirons, I’honneur de pére de Jésus, lui vole-
rait en réalité sa couronne. Il le réduirait au roéle mesquin, un peu ridicule, d’'un
pauvre homme frustré. Choisi comme un paravent pour prévenir les racontars
et les ragots en lesquels se complait avec délices 1'« esprit » de tant d’imbéci-
les. Choisi, selon d’autres plus bienveillants - ou plus sots - pour éclairer 1’éta-
ble de Bethléem avec une petite lanterne, ou pour tenir ’dne par la bride sur
les routes de ’exil, et surtout pour nourrir la sainte Famille a Nazareth.
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Une famille trop sainte, pour qu’elle fit purement et simplement la sienne.

Il ne lui restait plus qu’a étre le patron des biens mourants ! A cause de
’entourage exceptionnel qui assista a son départ d’ici-bas vers les limbes - qui
n’existent probablement pas... C’est ainsi qu’on passe a c6té d’une réalité
inouie.

A vrai dire, la documentation dont nous disposons pour parler de saint
Joseph, semble bien mince. Mais en réalité et dans 1’éclairage de la foi, elle est
somptueuse, royale. La voici.

Un jeune homme, nommé Joseph, apparenté a la famille de David, est
fiancé a une jeune fille du nom de Marie. Sur le point de contracter mariage, il
apprend qu’elle porte un enfant. De qui est cet enfant ? A coup sir, pas de lui.
Sans éclat il va renvoyer sa fiancée qu’il aurait pu - ou da - livrer a la lapidation.
Un ange lui dit : épouse-la, cet enfant est de Dieu.

A peine né, I’enfant est menacé. L’ange revient : fuis en Egypte, avec
I’enfant et sa mére ! Joseph fuit.

Quelque temps aprés ’ange reparait : ceux qui en voulaient a I’enfant sont
morts ; reviens chez toi ! Et Joseph rentre & Nazareth. Pour trente ans ! La
famille s’enfonce dans le silence. Joseph ne reparait qu’une fois, en larmes, ala
recherche de ’enfant perdu dans le Temple.

C’est tout. C’est peu, presque rien. Et, de Joseph, nous n’avons pas un seul
mot. A croire qu'il était muet. Et nos Evangélistes sont décidément peu doués
pour la réclame.

Et cependant - je le répete - ces quelques lignes suffisent amplement &
nous introduire et a nous guider dans la merveilleuse vocation de saint Joseph.

Mais ici une remarque s’impose. Quand nous voulons mesurer, si j'ose
dire,la grandeur d’un saint ou I'importance que nous devons lui accorder dans
nos vies, c’est avant tout du c6té de Dieu que nous devons porter notre regard,
pour essayer de nous faire une juste idée de la place que le Seigneur lui destine
dans I’ensemble de son ceuvre. Prétention exorbitante dira-t-on, ou fantaisie
sans consistance que de vouloir ainsi lire dans la pensée ou le plan de Dieu. Il
est si facile et souvent si tentant de prendre nos vues pour celles du Tres-
Haut ! Eh ! bien, jouons franc jeu : ce danger existe. Mais il est d’autant plus
facile a éviter qu’il s’agit de saints plus « importants », plus évidents. C’est
bien le cas de saint Joseph.

Sans chercher 2 batir plus ou moins adroitement une thése panégyrique, il
est bien clair que ’époux de Marie est un saint « essentiel », une piéce mai-
tresse du Mystere de 'Incarnation. Un des trois de ce qu’on a appelé la Trinité
de la terre. L’oublier, ou se refuser a accepter saint Joseph est le signe d’une
ame bancale, d’une vie chrétienne mal équilibrée, hors des plans de la Provi-
dence de Dieu. D’ou1 vient a saint Joseph cette place prépondérante dans
I’ceuvre du salut, dans notre vie de baptisés ? Simplement, de la mission dont
le Seigneur I’a investi, auprés de Jésus d’une part, et d’autre part auprés de
Marie. C’est ici un monde de merveilles. ‘

La mission de Joseph auprés de Jésus : qu’a été saint Joseph aupres de
Jésus ! - Un enfant du catéchisme nous répondrait : son pére nourricier, ou son
pére adoptif ! Réponse excellente, mais tout a fait insuffisante. Rappelons-
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nous le texte évangélique, le seul oli Marie parle de Joseph a I’Enfant-Dieu
qu’ils viennent de retrouver au Temple : « Ton pére et moi, en larmes, nous te
cherchions ».

Ton pére ! Certes, c’est d'une foi ferme et joyeuse que nous proclamons la
maternité de Marie absolument virginale. Par suite, comme nous le disions
plus haut, la paternité de Joseph ne comporte pas certains actes propres aux
paternités humaines ordinaires : je parle de réalités biologiques. Ces actes sont -
beaux, bons. Ils sont méme sanctifiants quand les époux les soumettent a la
volonté de Dieu. Mais, étre pére, au sens plein de ce mot, est infiniment plus,
et plus riche que ces actes. Je dirai méme que, séparée de ses racines spirituel-
les, la paternité n’aurait pas une authentique densité humaine. Ce serait une
paternité mutilée, ou une maternité ravagée ; au vrai, un accident. L’homme,
I’humain ne se réduisent pas au corps. Eh ! bien, tout ce monde de réalités spi-
rituelles - et il nous faut ajouter : surnaturelles - aucune paternité, sur notre
terre, ne les a vécues jamais comme saint Joseph a I’égard de I’Enfant Jésus.
Saint Thomas n’hésite pas a affirmer que Jésus le fruit du mariage de Marie
avec Joseph (1). C’est pour étre I’époux de la Mére de Dieu que Joseph fut
créé. Dieu I'a fait pére dans toute I'immense mesure oil les vraies paternités
dépassent la génération physique. Comme de Marie, il faut dire de Joseph :
sans lui pas de Jésus !

La mission de Joseph aupres de Marie : il est difficile d’accepter I'Incarna-
tion, telle que Dieu I’a voulue, et de garder le contact avec toutes ses réalités.
Notre tendance est d’angéliser certains étres, de les couper de la terre, de leur
terre, bref, de désincarner I'Incarnation. Nous la manipulons lourdement,
maladroitement. Saint Paul a noté que sa descente parmi nous, a porté le
Christ a la limite du néant : exinanivit. Et nous, nous résistons mal a la tenta-
tion de pousser plus loin, et dans un sens que nous croyons évangélique, d’éva-
cuer méme ce rien humain. Nous voyons le méme phénomene dans le cas de
saint Joseph.
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Marie et Joseph, pris isolément, il est malaisé de parler d’eux. Mais quand
on veut aborder le monde de leurs relations mutuelles, on n’a plus rien a dire.
Pour toucher a ces choses, il faudrait des mains ailées. Risquons quand méme
un mot, humblement.

Un théologien contemporain a cru pouvoir définir saint Joseph : « un
grand cceur qui connut un grand amour ». Il en a joui. Il en a souffert. Il en a
vécu. Il en est mort. Gloire et ombres mystérieuses, disions-nous plus haut. Il
suffit de regarder avec les yeux du cceur et de la foi.

Un amour humain, éminemment. Sur ce sujet, presque dés le départ, ont
fleuri a foison des légendes qui ont traversé les siécles : elles ont la vie dure !
Légendes parfois touchantes, mais aussi souvent assez ridicules, voire niaises.
Au fond de la plupart d’entre elles on retrouve un fond mal évacué d’un mani-
chéisme pessimiste, anti-charnel, qui a trainé et continue de trainer dans la spi-
ritualité de bien des croyants : un réve de « pureté » inhumaine. Et c’est pour
mettre cette derniére a I’abri des « ardeurs » de la jeunesse qu’on nous a fabri-
qué un saint Joseph vieillard. Etant sous-entendu que la « pureté » est la vertu
des petits enfants innocents par ignorance, et des vieillards « purs » par
impuissance. Enfantillages !

Non, Joseph était un homme jeune, quand il rencontra Marie et I’aima...
Peut-étre un peu plus agé qu’elle ; mais pas un « bon vieux » a la barbe fleurie.
Il porta a sa fiancée un jeune amour dans sa ferveur matinale, et non une
flamme refroidie d’arriére saison. Pour un peu, on voudrait nous le présenter

comme un élu 2 la courte-paille, un mari de loterie !
En fait, tout rapproche ces deux jeunes gens. Ils sont d accord sur tout.

Lui, cherche en elle, et trouve quelque chose de la beauté de Dieu. En effet,
est-il convenable d’aimer Marie sinon en Dieu et pour Dieu ? Elle est faite pour
Jésus. Uniquement. Et Joseph, pour Marie. Uniquement. Dieu est leur unique
raison d’étre. Il les a longuement, amoureusement préparés 1’'un pour ’autre.
Depuis 1’aube des temps. Mais le Seigneur a travaillé dans la discrétion et le
silence. Sans violenter en rien leur liberté ni rien leur épargner des douloureux
consentements de la foi.

Douloureux, en effet. Au foyer de leur double et unique réve, voici que
Marie arrive, alourdie d’un enfant. Et rien ne nous laisse croire qu’elle se soit
« expliquée ». D’ailleurs, des confidences humaines a ce niveau... ! Mieux vaut
se taire !

Joseph soupconne-t-il sa fiancée ? Ne va-t-il pas crier comme un homme
bafoué, déshonoré ? Trahi par Marie ! Humainement, nous sommes a la limite
du « raisonnable », et donc de ’absurde. Le constat est brutal : cet enfant est
de Marie, son épouse, et il n’est pas de lui, son époux, son amour : Joseph est
pris au pieége ! Prisonnier de son amour. Il n’y a pas d’autre issue que la mort
par lapidation pour la... coupable. Quel mot atroce ! Il y a toutefois le renvoi
possible, sans explication. Presque pire que la lapidation : une plaie rentrée.

Et voila que Dieu parle. Ce n’est pas de reste. Mais, il faut I’avouer, le mot
de Dieu n’est pas éblouissant : « Prends Marie chez toi : ’enfant qu’elle te
porte est de Dieu... de ’Esprit-Saint ». Quelle révélation ! Quel Dieu ! Comme
immoral, en tout cas bien scabreux. Mystere ! Joseph accepte. Marie lui porte
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Dieu, leur Dieu : donc aussi le sien, car si elle est la mére de Dieu, elle est aussi
son époux, a lui, Joseph. Elle est, en toute justice et de par Dieu, de plein droit,
son épouse.

Ils se marient, et coincident 4 une profondeur qu’aucun couple humain ne con-

naitra jamais.
Joseph, ’époux de Marie, de qui naquit Jésus appelé Christ.

P. Thomas Dassance

(1) IIIa Pars - Quest. : 29 - Art. : 2
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Pére Thomas
Dassance

la Sainte
Trinite

HOMELIE

Quelle place, quel rang faut-il assigner a la Féte de ce jour, dans ’en-
semble des fétes chrétiennes ?... Pour un croyant, la réponse ne saurait faire
le moindre doute : cette place est la premiere. C’est la plus grande féte
possible, la féte sans ombre, parce qu’elle est la féte méme de Dieu. Et elle est
du méme coup et pour la méme raison la féte de la JOIE supréme, de la joie
sans ombre, car la joie supréme c’est que Dieu existe et qu’il soit ce qu’ll est,
Fils et Esprit-Saint. Bonheur de Dieu et bonheur pour I’homme. Ce sont la
des évidences élémentaires...

Or, si nous jetons un regard sur I'histoire des religions humaines, nous
constatons assez brutalement que ce n’est pas dans la joie que ’homme a pris
contact avec la Divinité, mais dans la peur. Durant de longs et douloureux
millénaires, partout, Dieu a fait PEUR. Peut-€tre méme faut-il dire avec le
vieux Lucréce, que c’est la peur qui a fait les dieux. Ils ne sont rien d’autre
que le cauchemar de ’homme. Un mystérieux et redoutable ennemi, tapi
dans ’'ombre pour jouer de la mort, des cataclysmes, de la maladie, contre le
bonheur de ’homme, le jeu terrible de sa jalousie toute-puissante. Et c’est
pour I’exorciser ou du moins la calmer, que ’homme, prenant les devants,
s’est mis a sacrifier ce que de toute fagon ces hypothétiques dieux lui auraient
volé... Que n’a-t-on pas offert A ces dieux-1a ! L’or, I'encens, des multitudes
de vies animales et de vies humaines... Soleil ou lune, beeuf, veau, vache ou
taureau (pour ne nommer que ce qui est décemment nommable...) : tous
également, cruellement insatiables ! Chacun, selon les temps ou les continents,
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a été servi avec une ferveur tremblante, de sa ration de vieillards, d’enfants
ou de jeunes gens, selon ses golits connus ou supposés, ses préférences ou les
caprices de son appétit... Une histoire atroce ; le Dieu de la peur !... Et que je
voudrais croire que rien ne traine de cette mentalité dite primitive, dans la
religion de ’homme d’aujourd’hui, dans la vbtre, dans la mienne... Il y a bien
des formes de la peur, mes fréres !

"~ Mais enfin, un jour béni, Jésus est intervenu. Sur cette nuit d’horreur,
un jeune soleil s’est levé : une « grande lumiére » comme dit la liturgie de
Noél. « J’en ai assez » dit Dieu. « Je suis saoul de vos orgies sanglantes. Elles
me donnent la nausée... Vous vous trompez de Route, vous vous trompez de
Dieu! Votre religion n’est qu’un égarement sans fin... Vous tournez en
rond... Non, Dieu, le mien, le vbtre, le Seul n’est pas I’ogre que vous croyez.
Ilestun PERE ! Il a un FILS : c’est Moi. Et un AMOUR infini nous lie I'un a
lautre. Dieu, pauvres hommes, est une Famille. Une famille absolument
heureuse, une famille qui est le Bonheur total, & sa Source méme. Une famille
qui est la Vie méme, a sa source. Et au foyer de cette famille briile éternelle-
ment un réve, un seul: vous faire entrer dans cette famille. Il n’est pas
question de vous voler votre vie, mais de vous donner la notre... »

Au fond, fréres, je vous récite la votre Catéchisme. Mais je dois m’arréter
devant un mot que je viens de prononcer ; un mot essentiel et redoutable,
parce que mal compris (et il ’est trés souvent...), il peut fausser complétement
le sens de votre foi : c’est le mot VIE. La vie, nous I’avions déja : il ne saurait
donc étre question de nous la redonner. Mais peut-étre faible, malade, blessée,
la Trinité va-t-elle la fortifier, la guérir, la soigner. On pense souvent cela.
Mais c’est une erreur radicale ! L’ceuvre en nous de la Trinité n’est pas une
restauration, un ravaudage ni un mystére de la convalescence. La vie chré-
tienne est une nouveauté, une naissance a une autre vie. Le Baptéme nous
donne une nouvelle identité, et par suite un nom nouveau : celui de notre
nouvelle famille : Pére, Fils et Saint-Esprit. Nous sommes fils de Dieu, de ce
Dieu-la. Fils authentiques. Pas seulement des enfants légitimés ou adopiés,
bénéficiant d’un statut légal, d’'un nom, grice a une fiction, a un artifice
Juridique. Nous sommes des fils et pas seulement des assimilés... Le Baptéme
eest le plus grand événement qui se puisse concevoir dans une vie d’homme.
Dans tout ce qui a pu se passer sur notre terre un seul le dépasse en dignité :
I’Incarnation du Fils de Dieu.

Oui, le Baptéme est vraiment notre Carte d’Identité. Signée au nom du
Pere, du Fils et du Saint Esprit devant nos yeux entrouverts, c’est encore
sous la garantie de la méme signature que nous les fermerons sous la main du
prétre qui murmurera a notre oreille : « Seigneur, il a péché... Mais du moins
il n’a pas reni€ sa foi au Pére, au Fils et au Saint Esprit » ; recevez-le Pére, il
est de chez vous ! Recevez-le chez lui! Il n’est pas d’ailleurs.

Que de mysteres, me direz-vous ! Certes. Mais comment pourrait-il en
étre autrement ? Mais en tout cas, ne ’oublions pas : la famille, humaine ou
divine est essentiellement une ceuvre d’amour. Qui prétendrait pénétrer sur
ce terrain avec les seules lumiéres ou les seules « exigences de la raison »
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sera écrasé au premier pas. Car, s’il-y a peut-€tre des mariages de raison, il
ne saurait y avoir des familles de raison ». C’est pourquoi Jésus ne nous dit
pas : « Mon Pére vous connait, mais : mon Pére vous Aime ». C’est 1a tout
I’Evangile. A cet amour du Pére, le Christ a répondu : « Que le monde le
sache, j’aime mon Pére ». « Diligo, je le chéris ! » C’est le Ceeur du Message,
et par suite le programme de toute vie chrétienne : Tu aimeras, rien en plus ni
au-dela !

L’amour, et non la peur. La peur n’est pas une réaction filiale. Et le pere
qui n’aurait réussi a éveiller que ce sentiment dans le coeur de son enfant n’a
pas lieu d’étre fier : il a échoué ! Lui reste-t-il lemoyen d’étre heureux ? Non
plus. Il est blessé & mort. C’est cela la vraie « mort du Pére » dont on parle
aujourd’hui si souvent et avec une si surprenante inconscience. De toute
facon la peur nous fixe au niveau de la police. Mais Dieu n’est pas un
garde-chiourme, méme bienveillant. Il n’y a pas de place pour les chaines,
dans I’Evangile. Jésus les a brisées.

Mais prenons-y garde : nous aimons les chaines. Elles nous rassurent,
parce qu’elles nous tiennent et nous retiennent... Du moins nous le croyons...
C’est pourquoi tant de chrétiens, a peine libérés, s’empressent de ramasser
les morceaux des chaines tombées... Nous risquons de devenir des prisonniers
de Dieu, des réquisitionnés de I’Evangile. Et certes, personne ne I'ignore,
’amour aussi est un lien. C’est méme le plus fort de tous les liens, le plus
intime, peut-étre méme le seul, parce qu’il est forgé par notre liberté, par
notre amour. Mais I’amour n’est pas le sans-gé€ne: c’est exactement le
contraire du sans-géne et le triomphe de la délicatesse.

Cela s’enseigne-t-il, ’'amour ? C’est une question angoissante pour tous
ceux qui s’occupent d’éducation, et surtout d’éducation chrétienne. Car en ce
dernier domaine, rien ou a peu prés rien n’est fait si I’on se contente de parler
de Dieu, sans réussir a amener les hommes, petits ou grands a parler a Dieu...
comme a un homme, disait le Curé d’Ars. Parler a Dieu « Quand vous
voudrez le faire, dit Jésus, dites : Notre Pére !... » Et nous pourrons nous
arréter 1a, car tout est dit... Et le reste n’est méme pas de la littérature.
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P. Thomas
Dassance

dans cette €table
avec les bergers

Comme dormait Moise aux rives de Memphis
Ainsi 'Enfant dormait aux rives d’Israél

Ainsi le pauvre enfant, ainsi le divin Fils

Dormait dans son berceau pour son premier No€l.

Au rythme envoiitant d’'une interminable berceuse, Péguy médite devant
la mangeoire de Bethléem. Il réve !... Que faire de mieux que de laisser ce réve
tourner dans notre cceur, et dire naivement I’écho qu’il y souléve ?... Encore
est-il quil vaudrait peut-étre mieux ne rien dire du tout. Silence du ciel,
silence de la terre. Tout se passe au - coeur du silence », comme dit la liturgie :
medium silentium. Quand on songe que, de cette nuit, et des trois protago-
nistes qui la remplissent, nous n’avons pas un seul mot, pas une syllabe. Rien
de Joseph. Rien de Marie. Et, bien sar, rien de Jésus. Comme tous les enfants
des hommes, il commence par se taire. Dieu commence par dormir : infans,
celui qui ne parle pas. Et ne cherchons pas a ce silence de profondes et
obscures - raisons » pseudo-mystiques... Il se tait parce qu’il ne sait pas parler,
jouer avec nos pauvres mots et nos courtes idées. Il fait encore nuit dans la
petite téte du Verbe Incarné€!

Oh ! ce n’est pas qu’il n’ouvre pas la bouche. 1l 'ouvre sans doute d’abord
pour pleurer. Car il a froid malgré I'haleine du boeuf que Ia tradition a chargeé
du chauffage de cette étable... Sa bouche, il 'ouvre aussi, évidemment, pour
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demander 2... boire ! La premiére tétée du Créateur du monde !... Apres quoi,
on dat bien le laver un peu, comme on fait pour tous les bébés. Parce qu’il
était sale. Que Dieu nous pardonne ce mot quasi blasphématoire ! Tel quel il
est humblement vrai et il nous aide 2 réagir contre une tendance bien com-
préhensible d’idéalisation ou d’angélisation. Eh! oui, la premiére toilette de
Dieu ici-bas'!

Je viens de dire - id€alisation », aujourd’hui, on aime mieux parler de¢
« réduction ». On réduit Jésus 2 Dieu et 'homme fait naufrage ! Et tout est
perdu. Ou bien I'on réduit Dieu 2 'homme. Et C’est 12 I'autre face de la méme
catastrophe !

Dieu et homme, un seul étre. Sans confusion et sans séparation. Il ya la
une - mesure - impossible 2 garder si nous nous obstinons a regarder ce berceau
avec les seuls yeux de notre raison... ou ceux de notre sensibilité, méme tres
purifiée mais s€parée.

On entend dire parfois : <« Ah ! PAques, quel mystere difficile, tandis que
Noél, C’est tellement plus clair!... En réalité, Noél est aussi difficile que Paques...
peut-étre méme davantage. Ce qui nous trompe, c’est que Noél comporte des
éléments de sensibilité qui nous enchantent... et nous endorment : un nou-
veau-né, une jeune maman, les petits bergers et leurs petits moutons, le boeuf
et 'ane... On y a ajouté le sapin et... le réveillon ! Et tout cela, je le sais, n’est
pas mauvais... Mais, qu'avec tout cela, nous sommes loin du compte ! Loin ?
Exactement, 2 I'infini !

Noél, en réalité est un événement déconcertant. Malheur a I’homme qui,
entrant dans cette étable, se contente de n’y porter que sa « téte -... Pour peu
quil soit attentif 2 ce qu’il constate des yeux de son corps, et en méme temps,
a ce qu'il croit de tout son ceeur, il va buter immédiatement et douloureuse-
ment 2 I'impossibilité d’établir et de maintenir une coh€rence « raisonnable »
et apaisante entre ce qu’il voit et ce qu’il croit. Et s’il se meta parler, tous les
mots auront I'air de se moquer de lui: trop courts! Il naura guére que la
ressource de se taire ; ’hommage du silence !... et la grice de pleurer ! Mais il
ne faut pas jouer avec les larmes, nous ne sommes pas au théatre !

Quoi quil en soit, entrons dans cette €table et regardons ! Avec tous nos
yeux ; ceux de notre intelligence et ceux de notre coeur : il les faut mobiliser
tous, pour saisir quelque chose de la grandeur du spectacle qui s’étale devant
nous.

Je viens d’écrire le mot grandeur. Et aussitOt, je ne peux m’empécher de
mrinterroger : y-a-t-il un terme plus mal choisi pour dire No¢l ? Il faudrait dire
en méme temps : petitesse, insignifiance, obscurité. Un enfant vient au monde ;
quoi de plus banal ? Et que dire d’un fait aussi us€, aussi journalier, quand il se
produit au milieu et surtout en marge d’événements aussi €énormes que ceux
qui entourent la naissance de Jésus a Bethléem ?

En effet, qui donc a amené la cette jeune femme enceinte ? Rien de moins
qu'un édit de César Auguste, le maitre de Rome et du monde. Ainsi avant
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méme de naitre, pour naitre 1a ou il fallait, Jésus obéit a César. Un recensement
impérial, quelle affaire ! Dieu doit prendre sa place sur une liste humaine...
Cela s’appelle I'Administration : - Rendez a César ce qui est a2 César. » Joseph
aurait facilement trouvé d’excellentes raisons pour ne pas obé€ir. Et Marie
m’avait pas a en chercher : son état suffisait.

Néanmoins ils quittent Nazareth. Oh! sans doute ils n’y nageaient pas
dans le confort, mais du moins ils étaient chez eux, a la maison, mieux que
partout ailleurs. Ce minimum précaire est refusé a Dieu. Comme vagabond, il
naitra sur la route : - je suis la route » dira-t-il plus tard... Il s’y connait.

Humble ménage, Marie et Joseph arrivent a Bethléem. Ils font discréte-
ment le porte a porte. En vain ! Toutes les places sont prises. Ils arrivent trop
tard. Dieu est rarement a ’heure ! A la nétre. Qu’a cela ne tienne : les hommes
refusant, il reste les animaux. Ceux-ci ’accueillent. Il dira aussi : < Prenez la
derniére place. - Lui, se contentera de celle qui vient aprés la derniére. Il nait
n’'importe ou !

En réalité€, il n’y aura jamais un palais, jamais une cathédrale comparable a
cette €troite €curie ou sa mere va le déposer. Sous terre. Enterré. Un trou que
sans doute il n’a méme pas emprunt€. Qui songerait a le lui reprocher ? Un
homme que frappe la mort, tombe ot il peut; il n’en va pas autrement du
vivant qui vient au monde... Jésus vient la. Au milieu de la nuit. De toutes les
nuits. Mais il est la lumiére. A jamais.

Pour le moment, ce berceau a toute l'allure d’une tombe. Et a I'autre
bout de son voyage ici-bas, il tombera dans la tombe d’emprunt du Golgotha.
Et cette tombe sera le berceau de la Vie. A jamais aussi !...

Et entre ces deux tombes et ces deux berceaux se situe tout le mouve-
ment du mystére chrétien.

Tel est le berceau du Sauveur. — Le Sauveur ? 1l faut le dire vite. En effet,
s’agit-il d’'un sauveur, ou d'un malheureux condamné a vivre ? Mais du moins
un homme 2a part entiére ? Pas méme : 2 peine un pauvre homme, avec indul-
gence du jury!... Ici, Dieu et ’'homme tombent aux frontiéres du néant!

Ainsi aurait pu parler le greffier qui inscrivit son nom entre deux autres
noms, a2 Bethléem de Judée, en I'an 0 de notre ére... C’est le triomphe de
I'anonymat, le chef-d’ceuvre de l'incognito ; j'allais dire : de la clandestinité.
Un bébé pleurant dans une mangeoire d’animaux, ou plus vraisemblablement,
pleurant par terre. C’est tout.

Et la-dessus, les artistes, les poétes, tous les - contemplatifs - se sont
précipités et ont dé€taillé avec ravissement les gloires de cette promotion ! Ils
ont fait de Noé€l la réplique anticipée de I’Ascension ! Pascal, d'un mot, leur
barre cette route : « Sans éclat » dit-il. C’est 1a un constat, et, en méme temps
une lecon.

Nous le retiendrons : egenum, dit la liturgie ! Indigence, pauvreté. Si nous
essayons ici d’ouvrir ce mot, nous trouverions : une pauvreté douloureuse.
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Car qu’est-ce- qu’une pauvreté qui ne fait souffrir ? Une pauvreté dont on se
drape. Un galon supplémentaire. Un luxe de riche. Un jeu: on fait le pauvre !
Jésus m’a jamais jou€ 2 ce jeu-la. Bethiéem n’est pas un casino !

Une pauvreté humiliante. Humble de coeur. Humble de corps. Humble
d’esprit. Comparé 2 ce nouveau-né, César n’est rien. Platon et Aristote, pas
méme des enfants... A cOté de Lui, tout n’était rien. Et le voila a la merci de
tout et de tous...

Pauvreté libératrice. N'ayant rien... il est libre. Un vrai homme libre. Non
certes comme tant de vies humaines vouées a I'indigence dés le berceau.
L’incarnation n’est pas un - accident~: elle est un choix. Un acte d’amour.
Nous devinons sans peine que cela coute cher.

Et C’est 2 coup sir pour cela qu’il y a ce soir peu de monde a Bethléem. Je
veux dire : peu de visiteurs désireux de comprendre et d’apprendre la lecon
de cette nuit. On n’entre guére, par peur de ne pas en sortir. On regarde par la
fenétre. Du dehors.

Je songe a tant de jeunes... Nous leur parlons de - belles situations » de
positions - stires », de - métiers d’avenir ~... Ils entendent de la bouche de leurs
ainés d’étranges considérations sur le < sens de la vie - et un constant appel au
- solide réalisme » qui en fera des gens pratiques ayant leurs deux pieds sur
terre, leur trésor aussi sur terre, et aussi leur coeur sur terre, au niveau de
leurs pieds... '

Bethléem ! C’est de toi que sortira le chef de file... le Sauveur!
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Pére Thomas Dassance

Consensus

St deux d’entre vous, sur la terre, s’entendent
pour demander quoi que ce soit, cela leur sera
accordé par mon Pere qui est aux cieux.
(Matth. XVIIL,19)

L’accomplissement parfait de la Lo,
c’est l'amour.
(Rom. XIIL,10)

Ces quelques simples réflexions que je propose 2 votre méditation tour-
nent toutes autour d’'un mot de 'Evangile que vous venez d’écouter. Ce mot
d’apparence claire, innocente, recouvre, en réalité, un grand mystére, admi-
rable et en méme temps redoutable. Le mot est banal pour des oreilles
chrétiennes, mais fondamental pour tout cceur croyant. C’est le mot : s’enten-
dre... « S deux d’entre vous s’entendent... »

Essayons d’ouvrir, ou du moins d’entrouvrir, ces trois syllabes.

S’entendpre se dit en latin consensus : pour le traduire en frangais, on n’a
rien trouvé de mieux que de garder tel quel le mot consensus.

Mais que signifie au juste ce latin ?

Disons, pour faire court : consensus, c’est étre ensemble... Etre d’accord
serait certainement meilleur. En effet, étre ensemble et étre d’accord ne sont
pas synonymes... loin de 1a! IIs peuvent méme étre violemment, brutalement
le contraire 'un de I'autre. Il y a en effet des voisinages, des rapprochements,
des contacts, des mises ensemble qui ne se supportent pas: ce sont des
explosifs...

Qu’est-ce qui fera de la mise ensemble un accord ?

Eh bien, Saint-Paul, dans le passage de I’Epitre aux Romains que vous
venez aussi d’entendre, vous répond : C’est lamour! L’amour, un océan sans
fond ; et pour un chrétien, tout le programme d’une vie selon I’Evangile :
I'union par amour, dans I’'amour...
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Et, bien sair, Saint-Paul n’est ici que I’écho fidéle du commandement de
Jésus. Rappelez-vous les mots souverains et définitifs de son bralant Message ;
de son Testament 2 jamais, résumant tout ce qu’il €tait venu nous dire, et
pourquoi, tout 2 I'heure,il va mourir... et de quelle mort! Ce discours au
Cénacle... quelques courtes heures avant son arrestation, son proces inique, et
les clous au Calvaire.

On aurait pu s’attendre 2 des plaintes, a une solennelle protestation, a
quelque pourvoi éventuel en cassation devant I'Histoire... Rien de tout cela.
Mais, une vingtaine de fois : - Aimez-vous les uns les autres ! - Une sorte de
rabachage divin ; proclamant le caractere absolument universel de fous d’ai-
mer fous les hommes... On n’est pas chrétien a moindres frais. Le seul signa-
lement du chrétien : - Tous vous reconnaitront pour mes disciples, si vous
vous aimez les uns les autres -.

Et Dieu en tout cela, me direz-vous ?

Il semble bien, a2 premiére vue, que dans cette - affaire -, tout I'intérét du
débat glisse vers ’homme : Dieu y serait-il donc sans - intérét - ? Eh bien, il
faut le dire : dans le programme tracé par Jésus, il n’y a pas de Dieu 4 part.
Ensemble, lui aussi ! Avec nous, lui aussi !... Dieu ne se sépare pas. Dieu ne
réclame pas de privilege... Tu aimeras ! Le Seigneur, sans doute ! Non parce
qu’il est Dieu, mais parce qu’il nous aime, Lui le premier : quel abime !..

Il ne nous dit pas: tu admireras!... Ni: tu comprendras ! Ni méme : tu
M’admireras !

1l est surprenant, 2 premiére vue, de constater le place réduite et comme
nulle, faite a 'intelligence, a la raison, dans le Testament de J€sus : tu aimeras !...
L’Evangile commence a I'amour, et finit 1a ou il a commencé... - Dieu a tant
aimé€ le monde... - Sans aucun doute, il faudra discuter, argumenter, raisonner
- on I'a fait, Dieu merci, a perte de vue - mais I'argument évangélique décisif
ne sera pas une raison de la raison, mais une - raison du coeur ». amour du
prochain, c’est la pierre de touche.

Et C’est surprenant : oui, si c’est une erreur mortelle d’oublier que nous
sommes tous fils de Dieu ; 'erreur serait aussi catastrophique d’oublier que
nous sommes Zous, fréeres des hommes. Les deux erreurs n’en font qu'une.
Nous ne sommes pas plus prés de Dieu que de notre prochain. Dieu nous est
méme plus proche que ce prochain. Mais quelle tentation ! Exactement celle
de nous consoler de nos médiocres rapports avec nos fréres par la pensé€e - le
réve ! - de nos bons rapports avec le Seigneur. Hélas ! avouons-le : souvent ce
n’est pas Dieu qui manque dans la vie du chrétien. (Dieu ne manque jamais :
par définition !) C’est le prochain.

Barricadés, bétonnés en nous-mémes : notre famille, notre parti, notre porte-
feuille... Toutes les forteresses de notre faiblesse : propri€té privée, défense
d’entrer, - chien méchant ~...

Jésus renverse tout cela: la seule preuve que tu aimes Dieu, c’est ton
amour du prochain.

Que d’illusions d’ailleurs dans ces mots : J’aime Dieu ! Oh! Certes, je ne
dis pas que Dieu n’est rien, ni méme peu de chose. Je sais qu’il est, qu’ll est le
Premier de toute facon et méme qu’ll est tout. Mais, dites-moi : L’avez-vous
rencontré ? Et ot donc ? Peut-étre bien que, le rencontrant, vous ne Le trou-
veriez pas si aimable ! Dieu, souvent, nous I'imaginons, nous I'arrangeons plus
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ou moins a notre goat. Un Dieu, - revu et corrigé ». Une idole !. Il se laisse
faire, il se tait!

Tandis que mon voisin - et moins encore notre voisinage - lui, ne se laisse
pas faire. Il faut le prendre tel qu’il se présente... Souvent, peu - aimable ».

Communier a Dieu: il suffit d’ouvrir la bouche. Avaler Dieu : c’est sans
peine ni grimace. Une hostie, ¢a n’a aucun godt ! Mais - avaler - le prochain,
- ou se laisser « avaler » par lui !..- c’est moins agréable : il est souvent amer ! Et
pourtant, communier a Dieu et rejeter le prochain, ¢’est communier et ex-
communier en méme temps ! C’est - mentir », nous dit St-Jean. Quelque chose
comme la quadrature du cercle ! Une géométrie trop variable.

Encore une fois, et pour terminer, dans 'amour chrétien, il y a certes une
hi€rarchie, un ordre : Dieu est toujours le Premier. Mais il n’est jamais seul !
Dieu et le prochain ne font pas nombre. A plus forte raison, Dieu n’est pas le
contraire de ’'homme. Aucun choix, aucune sélection n’est ici concevable. Il
n’y a quun amour, #n commandement : tu aimeras ! Et si, par loi de I'Incarna-
tion, c’est par le prochain que nous devons commencer(?), ce n’est pas pour
Dasser ensuite a Dieu... Le prochain n’est pas un mauvais moment a passer
pour atteindre Dieu. Dieu est dans ce prochain. Le prochain est le rendez-vous
de Dieu: - Quand je veux voir Dieu, nous dit St-Augustin, je regarde mon
voisin... Car Dieu I'aime. L’amour est le comble de la présence ».

C’est, en d’autres termes, la conviction de Dostoiewski : - Un seul étre a
vraiment aimé ’homme, c’est Jésus-Christ. Je n’ai pas besoin d’autre preuve
pour croire qu’il est Dieu .
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Faute d’avoir pu étre utilisée dans la petite homélie dont elle devait
servir de trame, cette impressionnante aventure du prophéte Elie nous a
paru de nature 2 aider la méditation de quelque dme chrétienne. C'est, en
tout cas, dans ce seul but, que nous présentons ces trés simples réflexions
qu’elle nous suggere.

Elie au désert: c’est un homme en fuite devant la mort dont le
menace la haine toute puissante de la reine Jézabel qui régne en Israél.
Reine impie, elle est passée au culte des faux dieux et s’est entouré€e de
tout un clergé idolatre qui vit grassement de son apostasie. Dieu a chargé
son prophete de jeter sa malédiction sur cette impiété. Elie s'acquitte de
sa redoutable mission et massacre méme une bonne partie de ces prétres
avilis. Il est inévitable que son courage ne colte pas trés cher au serviteur
de Jéhovah. 1l le sait, et Jézabel n’a pas manqué de le lui faire savoir avec
une implacable netteté ! Il n’a qu'un jour devant lui. Il lui faut donc se
hiter. Pietre et déconcertant résultat de sa fidélité a sa mission, Dieu le
lache a son sort.

Fuite nécessairement improvisée, dans I'angoisse et la peur. Ce géant
n’est plus qu'un homme tremblant devant une femme. Et il va, sous un
soleil qui le brale, sur une terre dont le sable fuit sous ses pieds. Au bout
d’'une journée, ceci donne une fatigue que ne combat aucune nourriture.
Elie est au bout de la vie, dans les parages du désespoir. Il n’est plus
question que d’aménager la mort. Elie 'attend en se couchant a I'abri
précaire d’'un genévrier.

Mourir ! C’était la solution de... facilité. Dieu n’entend pas les choses
de cette oreille. Il n’est pas question de se coucher pour mourir. Il faut
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qu’Elie se tienne debout pour marcher encore longtemps... jusqu’au Sinai
ou l'attend le Seigneur.

Que voila une belle histoire ! Mais vraiment, est-elle pour nous plus
qu’une « histoire » ? Nous ne sommes pas Elie, Jézabel est une bien vieille
dame, et ses redoutables démeélés avec le grand propheéte se situent a une
époque et dans un contexte bien éloignés de ceux dans lesquels s’inscrit
notre existence ! Le désert lui-méme est devenu un terrain de perfor-
mances plus ou moins sportives a I'usage de touristes riches qui vont, on
ne sait oll, mais 2 coup sar pas vers le Sinai du Seigneur. Si l'histoire d’Elie
comporte pour nous quelque legon, c’est donc dans une autre direction
que nous devons la chercher.

Bien entendu, Jezabel ne nous inquiéte plus, ni sa police, mais la vie
est 2 nos trousses, et non seulement, elle nous poursuit, mais elle nous a
rejoints... Jeunes, nous la portions allegrement ou plutot, elle nous portait !
Mais, la journée avangant, nous en sommes réduits, non plus a nous faire
porter par elle, mais 2 la supporter. Or, elle est lourde, pesante et, a la
longue, acccablante. Vous me direz : « Votre philosophie est bien myope !
Regardez donc le Seigneur ! »

Eh bien, oui, regardons. Ernest Renan prétendait que le désert est
monothéiste. Peut-étre, en effet, est-il monothé€iste quand on le regarde
des fenétres du College de France! Mais, vu du désert, il est surtout
monotone ! Et nous donnons raison au poéte plutdt qu’a Renan.

Mon Dieu, que la vie est donc quotidienne ! (J. Laforgue)

C’est déja 1a une épreuve : elle n’est pas légere. Tous les hommes en
témoigneraient. Et tous les saints aussi.

Réfléchissant a ce texte du Livre des Rois qui nous raconte Elie, j’ai vu
défiler devant moi et écouté le long des siécles, outre le héros dont nous
parlons, I'antique Job « homme, né de la femme, vit peu de jours remplis
de multiples miséres. » J’ ai entendu aussi saint Paul €crivant aux Corin-
thiens : « Fréres, je ne veux pas vous le laisser ignorer, I'épreuve qui nous
est survenue en Asie, nous a accablés a I’extréme, au-dela de nos forces, a
tel point que nous avions renoncé a vivre. »

Les exégetes nous diront peut-étre, en quoi a consisté 'épreuve qui,
d’aprés quelques-uns, a poussé I’Apotre au bord du suicide. Mais, en fait,
ce ne serait 1a qu'un détail de mince importance, I'essentiel €tant la Croix,
et non le bois dans lequel elle est taill€e.

Faisons un pas de plus — un pas de géant — et écoutons la plainte
qui, dans la nuit, monte de sous les oliviers de Gethsemani : « Pere, s’il est
possible que ce calice s’éloigne de moi ! » Ainsi priait, ainsi saignait Jésus.
Et le calice, bien loin de s’€loigner, s’est rapproché jusqu’au plus intime.

Et qui ignore qu’'un survol méme rapide du désert de 'homme nous
révelerait bien d’autres aspects douloureux ?

Bien sar, mille mises au point seraient ici nécessaires, mais elles ne
réussiraient pas a exorciser la tentation du constat : « J’ai joué..., jai perdu...
Et pourtant, je croyais jouer pour Dieu. Décidement, j€tais n€ perdant ! »
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Et I'on accuse le coup :

Naitre-vivre-mourir ; point final.
Un peu de haine

Un peu d’amour...

Et puis bonjour !

Un peu de réve
Un peu d’espoir
Et puis, bonsoir !
On entre, on crie
Et c’est la vie!

On crie, on sort,
Et c’est 1a mort!
(J. Rictus)

Et c’est tout? Eh! oui.. ou du moins a peu prés. Pourquoi cette
restriction ? Justement, parce qu’ il y a aussi autre chose. 11 me tardait de
le dire. Il y a cette bouchée de pain et cette gorgée d’eau fraiche qui ont
suffi 2 remettre Elie debout et 2 le relancer vers les hauteurs. Nous n’en
parlerons pas aujourd’hui, bien que ce soit 1a le plus important, infiniment
plus que tous les traquenards du désert. Mais, ce n’est pas notre propos...

Revenons au prophete.
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Il est accablé. Vraiment 2 bout. Son état d’ame porte un nom redou-
table : la tristesse ! C'est 'un des plus grands dangers de la vie spirituelle.
De toute vie spirituelle. Je n’en veux d’autre témoignage que celui d'un
spirituel anglais de nos jours « La tristesse, dit-il, dévore et détruit la vertu
jusqua sa racine. Elle produit, quand on s’y abandonne, la paralysie de
I'intelligence, elle affaiblit les puissances de I'ame, dissout les forces du
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coeur, remplit 'esprit d’amertume, d’ou résultent un malaise inquiet, une
irritation habituelle. » Sombre tableau'! Ce mal revét bien des formes,
depuis le vulgaire « cafard » — a travers le spleen, qui se croit ou se veut
€légant, distingué€ voire esthétique —jusqu’au suicide physique ou moral.
On se tue parfois ; on se laisse mourir sans réagir ; ou bien on se laisse
vivre. Au plan chrétien, ces trois sortes de suicide viennent de la méme
source : la tristesse malsaine.

« La tristesse a tu€ beaucoup de monde ». Le mot est biblique (Eccli,
IIT 25). Mot humain, €ternel! Dois-je ajouter, mot actuel, étrangement
actuel ? Méme chez de nombreux chrétiens.

Qu’on me permette de citer ici les lignes admirables d’'un homme qui
a beaucoup souffert dans I'Eglise et par I'Eglise, mais dont la réaction de
foi est pour nous un modele: « On voit a certains moments, €crit le
cardinal de Lubac, se multiplier les symptomes d’'un mal qui se répand
comme une €pidémie. Cest une crise de neurasthénie collective. Pour
ceux qui en sont atteints, tout devient matiere a dénigrement. Ce n’est
plus seulement l'ironie, la fronde ou I'amertume, dont, a toute €époque,
certains tempéraments savent mal se garder... La vie spirituelle se met a
languir, si bien que rien n’est plus envisagé dans sa vraie lumiére. On se
croit lucide, et 'on ne dicerne plus I'essentiel... Les jugements de 'esprit
de foi font I'effet d’un voile illusoire... Alors, par mille voies, le découra-
gement s’insinue. La foi est min€e de partout. On s’engage sur une voie
qui peut conduire au reniement. »

Et, nous montrant dans I'Eglise le mode¢le a suivre, le méme auteur
poursuit : « Malgré les illusions perp€tuellement renaissantes de ceux
qu’elle a gagnés a sa cause, sans que son esprit les ait pénétrés jsuqu’au
fond, I’Eglise n’attend pas d’autre triomphe que celui méme de son époux,
qui régna — et regne — par la croix, sans qu’il y il y ait un au-dela de la
croix dans le temps. » Admirable !

Mais, il faut y prendre garde. Nous risquons toujours de nous bloquer
au Vendredi-Saint. On oublie Paques. Sans doute, dans le temps, il n’y a pas
pour le chrétien d’au-dela de la croix ; mais il n’y a pas que le temps dans
le temps, il y a déja I'éternit€ de Dieu. Il n’y a pas que la croix dans la
croix. Il y a d€ja le crucifi€ vainqueur de la mort.

Nous touchons la un aspect absolument essentiel du désert chrétien
et son épreuve : ce regard au-dela.

Au dela de quoi ? Sans doute, au-dela de la terre... La ou je ne suis pas ?
C’est proprement le mirage. Non, I'au-dela est en moi. Mais, pour le voir, il
faut sortir du réve.

Elie de toujours, au désert de tous les jours, mange et bois, et essaye
de mettre un pied devant l'autre.

Debout, allons ! et tout est dit.
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UN TEXTE
DU P. THOMAS

Les lecteurs de Corde Magno ont eu l’occasion de lire
du P. Thomas bien des pages : souvenirs, méditations,
bomélies. ..

Pendant ses années de professorat a la Pierre-Qui-
Vire, le P. Thomas avait fourni aux Cahiers du monas-
tere morvandiau des articles remarqués : l'un des pre-
miers, en l’biver 1942, par des voies imprévisibles, rejoi-
gnit au fin fond du Mecklembourg, un ancien éléve de
lU'alumnat de Belloc. Au choc des mots, au rythme des
Dpbrases, le maitre inoubliable reprit vie, avec son tim-
bre de bronze voilé, son regard de braise, son geste...

Voici l’exorde :

SOLITUDE DE L’APOTRE

Ces quelques pages s’adressent aux Jeunes. Elles voudraient les
aider 2 mettre au point 'une des conditions de 1'apostolat chrétien,
qui bien souvent les déroute par son air de paradoxe. Jésus lui-méme,
en quatre mots fameux, a formulé la question qui va retenir notre atten-
tion : « Messis multa, operarii pauci » : une moisson immense, une
poignée de moissonneurs.

Chacun de nous n’a qu’a se pencher sur son passé pour se rappe-
ler ce premier matin ou I'appel des sillons a chanté dans son cceur.
Appel surgi au contact de I’dme héroique de quelque saint, ou simple-
ment a la lecture d’une page d’Evangile. Pour la premiére fois, nous
avons rencontré les yeux de N.-S. Jésus. Comme jadis aux Douze, il
nous a lancé€ I'invitation au voyage : « Viens, suis-moi ». « Partez donc :
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enseignez toutes les nations. Portez mon message a toute la création.
Vous serez mes témoins a Jérusalem, en Judée, en Samarie, et jusqu’au
point ou finit la terre ». Aux ambitions du Maitre ignorant les limites
ont répondu les €lans des disciples défiant les obstacles.

Il s’agissait d’une vraie conquéte, et I'immensit€ de la tiche s’adap-
tait parfaitement a I'immensité des désirs et du zele. Quel apotre n’a
pas révé de péches miraculeuses ? Quand, sous la conduite du Maitre,
nous gagnions le large, nous caressions I’espoir de vider la mer. Lan-
cés a la recherche des brebis errant sans pasteur, par monts €t par vaux,
nous escomptions ramener au bercail la derniére brebis, et fermer la
porte derriére nous sur une tiche faite, parfaite. Tertullien, dans une
page célebre de son Apologétique, langait aux paiens ces mots
triomphants :

« Si nous voulions agir, non en vengeurs secrets, mais en ennemis
déclarés, n’aurions-nous pas la force du nombre ?... Nous sommes
d’hier et déja nous avons rempli la terre et tout ce qui est a vous : les
villes et leurs quartiers, les postes fortifi€s, les municipes, les bourga-
des, les camps eux-mémes, les tribus, les décuries, le palais, le s€nat,
le forum ; nous ne vous avons laissé que les temples. Nous pouvons
dénombrer vos armées... les chrétiens d’une seule province sont plus
nombreux... Nous aurions pu... »

(Apol., XXXVII, 4-6, trad. Lebreton).

Ces quelques mots du grand Africain traduisent I’ambition qui un
jour ou I'autre a soulevé tout coeur d’apotre, en méme temps qu’ils
signalent la fausse piste sur laquelle un z¢le mal contrdol€ peut engager
I’ouvrier de I’Evangile. Dans ces lignes, en effet et dans celles qui les
suivent, on perg¢oit un frémissement qui ne rend pas le son authenti-
que de I'idéal du Christ.

Quoi qu’il en soit, nous ne sommes plus au temps de Tertullien,
et ce qui €tait peut-étre pour lui une réalité, ne I’est certainement plus
pour nous. Nous n’étouffons pas dans nos églises ; les foules les déser-
tent, et les fideéles qui s’y accrochent encore, trop souvent n’y rencon-
trent plus de prétres. Voila I’épreuve. Nous nous heurtons durement
aux paroles du Maitre : un champ sans fin ; une moisson qui n’en finit
pas d’attendre les moisonneurs. Et quand ils sont passé€s, on dirait qu’ils
ne sont pas venus. Pusillus grex, petit troupeau ! Quel coup au ceeur !

Nous savions bien que le nombre, la quantité importent moins que
la valeur ; cependant, le nombre, ici, ce sont les ames, ces Admes pour
lesquelles Il est mort, et pour lesquelles Il semble n’avoir pas ressuscité€.

Nous avions prévu et accepté les persécutions. Ne sont-elles pas
la portion choisie des Promesses de Jésus a ses amis, le don du roi, et
le sceau privé de notre amour ?... Mais les persécuteurs ? que
deviendront-ils ? Et quand nous lisons qu’il y aura au ciel plus de joie
pour un pécheur qui fait pénitence que pour quatre-vingt-dix-neuf justes
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qui n’en ont pas besoin, le coeur de I'apdtre sent monter en lui une
véritable angoisse, de toute la joie que le ciel risque de perdre. Inquié-
tude vraiment catholique, bondissant par-dessus les frontiéres. Partout
ou s’agite une dme d’homme, I’ame de I’apOtre monfe une garde hale-
tante. Péguy, en quelques vers magnifiques, a peint cette anxi€t€, mor-
dant le coeur méme de Jésus, au moment de sa mort en croix face a
I’arbre ou Judas se pendait.

... Le Fils de Dieu savait que la souffrance

Du Fils de I’Hommee est vaine da sauver les damneés,
Et, s’affolant plus qu’eux de la désespeérance,
Jésus mourant pleura sur les abandonneés.
Comme il sentait monter a lui sa mort bumaine.
Sans voir sa Mére en pleur et douloureuse en bas,
Droite au pied de la Croix, ni Jean ni Madeleine,
Jesus mourant pleura sur la mort de Judas...

Lui, le premier des Saints, sur le premier damne,
Lui, le plus grand des Saints, sur le plus grand damneé,
Lui, I’auteur, l'inventeur de la rédemption,

Sur le premier objet de la damnation,

Lui, 'auteur, l'inventeur du rachat de nos dmes,
Lui, l'inaugurateur de la salvation,

Sur l'inaugurateur de la perdition,

Sur le premier objet de réprobation

Eternelle.

Car il avait connu que le damné supréme

Jetait l'argent du sang qu’il s’était fait payer,
Que se pendait la-bas 'abandonné supréme,
Qu’il ne le sauvait pas, se donnant tout entier.
Et c’est alors qu’il sut la souffrance infinie.

C’est alors qu’il connut, c’est alors qu’il apprit,
C’est alors qu’il sentit l'infinie agonie

Et cria comme un fou l’'épouvantable angoisse,
Clameur dont chancela Marie encor debout...

Et par pitié du Pere, il eut sa mort humaine.

Péguy, sans doute, est un poete, et ne prétend pas rédiger une déci-
sion conciliaire ; mais a travers ces mots haletants, comme on sent une
infinie pitié pour les Ames qui ‘‘se perdent’’ suivant la redoutable expres-
sion chrétienne.

A tout prendre, il n’y aurait donc pas lieu de redouter cette sorte
d’inquiétude, qui est en réalité I'une des maitresses racines alimentant
I’esprit apostolique. Malheureusement, I’échec apparent de I'Eglise, ou
I’insucces constaté du message évangélique produisent des fruits plus
douteux, ou méme franchement empoisonnés. Le découragement !
Vous a-t-on assez répété, chers Jeunes Gens, que vous €tiez I'élite ! A
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I’ceuvre, vous constatez que ce privilége vous vaut d’étre seuls : seuls
sur la route sans fin, seuls au travail, seuls apres le travail. Il n’est pas
bon d’étre seul. L’Ecriture I’avait dit, et la sagesse humaine lui fait écho :
Vae soli ! Malheur aux isolés ! Pour I’ap6tre surtout, la solitude appa-
rait comme le mal supréme : I'apotre, en effet, n’est-il pas celui qui
ne doit pas rester seul, celui dont la raison d’étre est de grouper les
dispersés, les égarés ?

On vous console, il est vrai, en précisant le sens de votre action :
« Vous étes le sel, vous étes le ferment. » — Hélas ! que ce ferment est
lent 2 opérer ! Avoir vingt ans, et ne faire qu'un pas a la fois, ou un
demi-pas,... alors que nos pas sont comptés ! En fait, la Rédemption
semble piétiner sur place ; la masse, butée, semble impénétrable au
levain. Nous voulions mettre le feu au monde, et le monde reste glacé.
Ah ! nos beaux réves !...

Voila précisément la tentation des mauvais jours. « Nous avons tra-
vaillé toute la nuit, et nos filets n’ont pris que de I’eau ». Y a-t-il autre
chose a faire qu’a jeter le manche apres la cognée ? Nous €tions jeu-
nes, et le monde est vieux !... Secouons la poussiére de nos pieds, et
allons voir ailleurs...

Si, du moins, ceux qui ont écouté notre voix et adhéré au Mes-
sage, en faisaient I’'usage qu’il faut ! Mais, méme parmi eux, quel déchet !
Les demi-rachetés ! Combien de ces ‘‘amis’’ ne viennent au Christ que
pour le pain qu’il donne 2 manger ! Les rescapés du lit de mort ; les
partisans effrontés de ce qu’ils nomment I'*‘essentiel’’.

C’est devant ce spectacle que ’apdtre, certains soirs, sent I’'enva-
hir une lassitude infinie, et faiblir son cceur.
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le P. Thomas
Dassance

HOMELIE
DU P. ABBE (®

“Le chemin du Ciel...”” déclarait, un jour, le P. Thomas devant une
assemblée de fideles du troisieme ige ; “Le chemin du Ciel..."”” — et
ces visages ridés, intrigués, médusés, se tendaient — “‘Le chemin du
Ciel, c’est... la terre !”’

— Si intellectuel et si €éloquent qu’il fat, le P. Thomas resta un
homme concret, un homme pres de la terre. Quand on le voyait pas-
ser dans les cloitres une bassine sous le bras, allant faire sa lessive per-
sonnelle, c’est que, le lendemain ou le surlendemain était jour de grande
prédication ou de docte conférence.

— Il m’a eu raconté lui-méme que, lors de ses études philosophi-
ques aux Facultés de Lyon, il alla rendre visite 2 un éminent profes-
seur ; attendant dans le salon, ce qu’il avait le plus admiré, ce furent
les deux sabots qui se trouvaient sur I'artistique bord de cheminée...
« Oui, lui expliqua le professeur, je tiens a les laisser la, ces sabols de
mon pere, pour me rappeler d’ou je sors ».

— P. Thomas, lui, €tait sorti de la maison Lekunberrla qui faisait
partie de Briscous et dont les terres €taient de Mouguerre. Plus tard,
son pére devint cordonnier aux Salines. On vivait heureux mais pauvres.

A I’école, que lui-méme s’amusait a dénommer “‘I'université d’Eli-
zaberri’’| il lui arrivait de partir, avec pour toute la journée, une sar-
dine et du pain.

La vie moderne frolait cependant la propriété familiale ; quand,
par son bruit de ferraille, une auto - I'une des premié€res autos —
s’annongait sur la route, il dévalait la pente, il s’en allait sentir I’odeur
de I’essence et de la modernité.

(*) Pére Xavier Diharce "Iratzeder"
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Passa par la un moine de Belloc, le P. Marcel Etcheverry. Il
demanda au pére si, parmi ses nombreux fils, 'un d’eux ne viendrait
pas a I’école abbatiale de Belloc.

Antoine n’€tait d€éja plus a la maison, mais il y avait Jean-Baptiste
Pascal, Martial, Jean-Pierre et... le dernier. Le pére pensa a I'un des ainés,
mais celui-ci demeura introuvable ; alors, il proposa le dernier : Pierre,
notre futur P. Thomas.

— C’est ainsi qu’a dix ans, il passa la frontiére en 1912, pour
commencer ses €tudes a I’'alumnat de Belloc exilé a Lazcano.

« Ce gros village — a-t-il raconté lui-méme — fut notre village.
Nous en connaissions tout : bétes et gens. Nous n’étions pas suffisam-
ment debors pour dire que nous n’étions pas dedans ; ni suffisam-
ment dedans pour dire que nous étions plus qu’a coté... Nos éduca-
teurs ont réalisé la un équilibre bienfaisant.

Mais notre Lazcano, ce fut surtout le vieux monastere... Tout y

etait vieux, sauf nous... Le chauffage, chacun devait ['extraire de
soi-méme.

Eté comme hiver, nous étions debout a cing beures et demie. ..
Les vacances — les grandes, bien entendu ! — nous les prenions sur
place, au monastere... Ces mois de parfait bonheur connaissaient
deux ou trois sommets ; nous les nommions grandes promenades.

Nous avons beaucoup fait fonctionner nos jarrets : vers
Loyola... vers Aranzazu, en franchissant la chaine de Haitzgorri. Nous
avons eté jusqu'a San Miguel in excelsis, qui domine la plaine de Alsa-
sua — et cela représente bien 80 kilometres.

Nous avons mangé les fraises de Morumendi — quand elles vou-

laient bien murir — ; et nous avons croqué les noisettes des sources
de Zaldivia.
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Merci a Dieu ! a ces hommes qui l'aimaient, aussi /... et qui ont
essayé de nous apprendre ce qu’ils savaient eux-mémes : l’essentiel. ..

— ... Quand nous quittdmes Lazcano (pour continuer en 1919
nos études au Seminaire de Belloc), cela faisait tout juste sept ans
que nous n’avions pas revu notre pays...

... On nous accorda quelques jours de vacances dans nos familles.

Apres ces buit jours de détente, nous dimes réintégrer Belloc. Il
n’y eut aucune défection. Mais, s’il n’est pas indécent de parler de
soi-méme, je crois que ce fut la mon vrai départ dans la vie monasti-
que. Cette rentrée me cotta, et je la sentis trés vivement. Dieu soit
loué que je n’aie eu, en ce moment, aucun psychanaliste a mes trous-
ses. Il m’aurait démontré, par a + b, que je faisais fausse route... »

Il m’a €té dit par la famille du P. Thomas, qu’il fit confidence a
Marie, sa sceur ainée, de son hésitation : médecin ou moine ?... Sa sceur
se refusa au moindre conseil. De lui-méme, il décida de rentrer au
monastere.

Deux ans plus tard, au terme de ses €tudes classiques, il deman-
dait son admission au noviciat : « Tous ceux que le Pére m’a donnés
viendront a2 moi, dit le Seigneur ».

Il recevait I’habit monastique 2 19 ans, le 14 septembre 1921. Il
faisait ses premiers voeux le 15 septembre de 'année suivante.

Convoqué au service militaire, il fut incorporé dans un régiment
de zouaves a Bizerte.

Revenu au monasteére, et le temps de ses voeux triennaux terminé,
il s’engagea définitivement au service du Seigneur le 21 mars 1927. 11
€tait ordonné prétre a Vitoria, le 24 mars 1928.

— Puis vinrent les grandes €tapes de sa vie monastique : de I'alum-
nat de Lazcano, dont il avait la direction, il passe a celui de la Pierre-
Qui-Vire. En 1935-37, nous le trouvons aux Facultés catholiques de
Lyon, ou il fit brillamment une licence de philosophie et un Diplome
d’Etudes supérieures.

Il participa avec entrain aux querelles d’idées : un jour de confé-
rence contradictoire, il arriva que le défenseur des idées saines fit
défaut ; poussé par ses condisciples, il monta sur ’estrade et impro-
visa une si convaincante démonstration que le Cardinal Gerlier I'invita
a sa table.

— Au monastere de la Pierre-Qui-Vire, il fut le formateur intellec-
tuel de toute une génération monastique.

C’est en 1945 que, de passage avec deux autres moines de Belloc,
je 'y ai, pour la premiére fois, rencontré. Il était grand chantre ; et,
apres l'intonation hésitante du célébrant, c’est lui qui chantait le pre-
mier verset du Gloria in excelsis.

Visitant, avec lui, la bibliothéque, j'assistai 2 une joute supra-
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intellectuelle entre lui, le Prieur et un hote. Il nous accompagna a Véze-
lay : il y fut immédiatement réquisitionné par le Pére-Curé pour une
prédication préparatoire a la féte de Sainte-Madeleine. Il s’enferma tout
I’apres-midi ; et, le soir, je vis le P. Thomas, dont on m’avait tant parlé,
se déchainer dans I'immense basilique, devant un auditoire de quel-
que... douze ou vingt personnes.

Le 7 septembre 1948, il était, de nouveau, de retour dans sa com-
munauté de Belloc. De -49 a -53, il fut Prieur ; puis, il répondit 2 un
appel missionnaire venu d'une fondation bénédictine du Venezuela,
ou il fut rejoint en -56 par trois autres Péres.

Revenu le 15 septembre 1958, il assura de nombreuses prédica-
tions dans les paroisses du pays, dans les Séminaires et dans les com-
munautés religieuses.

— En 1963 et -65, a la demande de Mgr Gantin, avec qui nous lan-
cions notre monastére de Zagnanado, il précha des retraites de prétres
et de religieuses au Dahomey - le Bénin actuel —, puis au Togo.

Il faudrait relire sa corrrespondance savoureuse d’alors.

Contentons-nous d’un extrait d’une lettre du Togo, datée du 19 juillet
1963 .
« Faute de Pere disponible, j'ai été amené a enterrer une enfant de
10 ans, Cécile ; mordue par un chien, traitée par les féticheurs, elle
est morte de la rage... J'ai été avec le catéchiste faire la levée du corps.
C’était la premiere fois que je pénétrais dans un village noir. Je dis
bien pénétrer, franchir la palissade de bambou tressé, derriere laquelle
se cachent les gens. Ils étaient tous la, autour du corps, en silence.
Quelle pauvreté !... J’étais saisi.

Aspersion, Exsultabunt et I’on part. Tout le monde suit.

Une minuscule case sert de chapelle provisoire. Aussi pauvre que
Bethléem, la nuit de Noél. Jamais je ne célebrerai une messe pareille !

Apres avoir achevé un incroyable Miserere en latin, j'ai chanté,
avec le catéchiste et le chantre, le Subvenite. Puis j'ai dit un mot preé-
paré et corrigé par le vieux catéchiste Antoine : « Nous allons mettre
la petite Cécile dans la terre. Nous allons la semer comme un grain
de mil. Elle va y rester longtemps ; mais pas pour toujours. Elle va
repousser comme les fleurs, comme le grain de mil ; parce qu’elle n’est
Dpas morte. Personne ne meurt tout-a-fait ; on s’endort. L’ami du Bon
Dieu dort longtemps ; et un jour Dieu lui dit : — Il fait jour, leve-toi,
et allons chez nous ! —

Chez nous, ce n’est pas le Togo, ce n’est pas la France ; chez nous
c’est le Bon Dieu, le Ciel.

Ceux qui ne sont pas amis du Bon Dieu, il les réveille aussi, et
il leur dit avec une voix terrible : — Leve-toi et va chez toi, dans la
nuit, pour toujours. Pas chez moi ! C’est l’enfer pour toujours... —

Cécile ira chez le Bon Dieu. C’est pour cela que nous allons dire
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la messe, pour que Dieu vienne pres d’elle. La messe, c’est pour faire
venir le Bon Dieu. »

Mon sermon aurait-il eu la moyenne dans un examen de
théologie ?

Sans doute non. Comment faire ?

Etj’ai célebre. Le petit cercueil était la, par terre... Par terre aussi,
d la téte du cercueil (rite paien) le plus petit enfant de la maison. Je
lui ai donné la moitié de la bougie que nous avions. Et ce bout
d’homme — 6 ans — tout noir et tout nu, est resté la, assis par terre
Jusqu’a la fin avec sa petite lumiere, immobile comme le cercueil.

L’autre bout de bougie faisait le luminaire de 1'autel... »

Revenons au P. Thomas lui-méme : de 1968 2 1977, il résida dans
notre monastere de Saint-Léon de Pau. Chaque dimanche, passant de
I’harmonium 2 la chaire, il anima la grand’messe. Le public — des vieil-
lards et des voisins — fut, pendant neuf ans, gité par une prédication
vibrante, passant peut-étre — ou slrement — au-dessus des tétes.

— Voila maintenant moins de dix ans qu’il était définitivement a
Belloc, incarnant la figure de /’ancien, physiquement diminué, por-
tant avec grande dignité€ ses miseéres, et vivant de lectio divina. L'une
de ses habitudes €tait de lire chaque jour, en entier, une des quatre Pas-
sions du Christ Jésus.

« Celui qui vient a moi, je ne vais pas le jeter debors.

La volonté de mon Pere, c’est que tout homme, qui voit le Fils
et croit en Lui, obtienne la vie éternelle ; et moi, je le ressusciterai

au dernier jour. » (Jh. VI, 37,39).
Amen

12
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~."Aita Thomas [Dassance] norbait zen. Bihotz
" handi baino handiagokoa ezagutu dut. Predikari
famatua (baina ele hutsik ez, dena ginarria).
Filosofiako erakaslea. Hori zueh berea, besteak
“beste, gauza anitzetan trebe baitzen. Goian
bego!" iy |

: Aita Mqﬁfzelﬁ | Etchéhahdy 4

Liburuaren gibeleko estalia
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GEHIGARRIA / SUPPLEMENT (2020)

Xehetsun batzuk Thomas DASSANCER euskal nortasun
handia hobeki ezagutua izan dadin

Ondotik, bilduma hau atera ondoan
HERRIAN agertu ziren lerroak
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Euskaldun |kasleen Egunetan, Donapaulen 1950ean

3 Benat Dokelar, 4 Marcelle Mendy, 5 Burukoa seme, 7 Jakes Etcheverry, 8 Maite Amespil, 9 Xarles
Arribillaga, 11 Antonio Intxausti, 19 Paul Giltzu, 20 Michel Larroulet, 21 Andere Madalena
Jauregiberrri, 22 Andere Burucoa, 23 Telesforo Monzon, 24 Aita Tomas Dassance, 26 P. Charritton,
27 Manu Sota, 28 Teodoro Hernandorena, 29 Michel Burucoa, 30 Mark Legasse, 31 Henri Mathieu,
32 Benat Larroulet, 33 Frantxoa Mendy, 35 Nikolas Inchauspe, 37 Xabier Amespil

"Eusko Ikaskuntza" Piarres Charritton, Prix Manuel Lekuona, 1999 - 17
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L’Association des Etudiants Basques (1947)

Aprés la fin de la Seconde Guerre
Mondiale, le mouvement basquisant
marquait le pas. Les temps du mou-
vement eskualerriste (1932-1937) qui
édita le journal Aintzina a par-
tir de 1934 paraissaient déja
lointains. Méme les temps du
second Aintzina sous I'occu-
pation, s’apparentaient a de
I’histoire ancienne.

Un grand vide en ce qui
concerne I'affirmation natio-
nale basque se faisait sentir.
On ne peut que signaler de
temps a autre la parution d’un
numéro d’Hordago, le petit
journal satirique du franc-ti-
reur anarchiste, Marc Légasse
(1918-1997), a la plume aussi
acérée que brillante.

C’est encore une fois I'abbé
Pierre Lafitte —qui avait été le
fondateur et le moteur du mou-
vement euskalerriste dans les
années 1930, qui avait joué un
role essentiel dans le second
Aintzina et qui a l'automne
1944 avait obtenu des autori-
tés bordelaises de la Libéra-
tion, la parution d'un nouvel
hebdomadaire en euskara du
nom de Herria a la place d’Eskualduna
qui s’était rendu coupable de collabora-
tion avec I'occupant- qui allait relancer le
mouvement. Il créa en 1947 un groupe,
I’Association des Etudiants Basques
avec le double objectif de renforcer sur
le plan culturel le sentiment identitaire
basque de ses membres et de fortifier
leurs sentiments religieux. Une fois de
plus, le lien entre « eskualdun » et «
fededun » était essentiel, méme s'il ne
s’agissait plus des idées traditionalistes
et maurassiennes de [|'avant-guerre,
mais d’idées plus modernes, en accord
avec la pensée démocrate-chrétienne
de I'abbé Lafitte.

Quelques personnalités d’Hegoalde
réfugiées I'aiderent dans cette tache
comme Telesforo de Monzon, Manu
de la Sota ou Manuel de Ynchausti, ce
«mécene inspiré ». Il fit appel pour le se-
conder a de nombreux ecclésiastiques
comme les abbés Etienne Salaberry,
Hiriart-Urruty, Idiartegaray ou encore le

Pére Gachiteguy, moine de Belloc. On
peut remarquer que deux personnages
qui plus tard allaient jouer un grand réle
politique en Iparralde, faisaient partie

Manu de la Sota, un des Jeltzales, soutien de I'abbé Lafitte

de cette Association, les deux Michel,
Michel Inchauspé et Michel Labéguerie.
On peut penser que tous deux forgérent
dans ce groupe leurs premiéres armes,
point de départ de leur future carriére
politique.

La Journée de Saint-
Palais (1949)

Cette Association organisa chaque
année des « Journées d'Etudiants
Basques ». Les premiéres eurent lieu
a Hasparren en 1947 et Ustaritz en
1948. Mon ami, le professeur américain
Jim Jacob a retrouvé une photogra-
phie prise en 1949 a Saint-Palais lors
des Journées d’Etudiants Basques. Il
a montré cette photographie a Piarres
Charritton qui en 1991 a identifié un
grand nombre de visages. Les partici-
pants sont au nombre d’une cinquan-
taine dont —et c’est a noter- pres d’une
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vingtaine de jeunes filles.

Les personnes d’age mar qui encadrent
ces jeunes gens sont le Pére bénédic-
tin Thomas Dassance, principal orateur
de cette session, le curé d’Espe-
lette Chilibolost, I'abbé Etienne
Salaberry, Manuel de Ynchausti et
la souletine Madeleine de Jauré-
guiberry. On note la présence de
nombreux jeunes prétres comme

Piarres  Charritton, Jean-Louis
Aguer, Hourgueberry, Etche-
gorry...Parmi les jeunes gens,

Henri Mathieu, Befiat et Michel
Larroulet, Bernard Dokhelar, Jean
Barreneche, Xarlex Arribillaga,
Nicolas Inchauspé et les saint-pa-
laisiens Marcel Cledes, Xavier et
Bernard Campagne, Jean Lous-
tau-Daudine. Parmi les jeunes
filles, Hélene Guéragague, Sabine
Barreneche, Mesdemoiselles Ma-
thieu, Inchauspé, Amespil... On le
voit, tous ces jeunes gens étaient «
de bonne famille », bourgeoise et
catholique. Le Pére Thomas Das-
sance les admonestera quelque
peu, les traitant « de touristes
intellectuels ne s’intéressant a la
culture basque que trois jours
par an »...

En 1957, Michel Labéguerie iden-
tifiera dans un article trois stades
dans la prise de conscience des
étudiants basques : « 1) I'expres-
sion folklorique ; 2) les journées
d’études culturelles ; 3) la prise de
conscience politique, au sens large
et vrai ».

On était donc dans le deuxiéme
stade. Le passage au troisieme
stade devait prendre encore une
quinzaine d’années.

Jean-Claude Larronde
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Ez dago geldirik Henri Duhau
senpertarra. Aitzineko astetan
iragarri dauzuegu Pierre Dou-
risboure beskoiztar misionest
zenaren liburu bat paratu zue-
la, “Bahnar deitu salbaiak”,
Euskaltzaindiak  galdeginik,
eta funtsean Muslaria kro-
nikariak /nbido sailean aste
huntako kronikan sakonetik
aipatzen dauku liburu ma-
mitsu hori (16. orrialdean).
Hemen, aldiz, Henri Duhau-
ren berize bi obra nahi dauz-
kizuegu aurkeztu. Autoreak
bere kondu eta edizio muga-
tuan argitaratu dituenak. Bata
dugu Hortzak izerdi libu-

alorretan bizi izan duen ga-
rai neke bezain itxaropen-
tsuaren lekuko paregabe.
“Militante” idazlanak, auto-
reak berak sar-hitzan dion
bezala. “Biziak erakusten
du unibertsitateak baino
gehiago” zion egun batez
adiskide batek erran eta iz-
piritu horrekin du bere ildo
propioa ideki beskoiztar
senpertartuak.

Bertze liburua sorterriko
Thomas Dassance benedi-
tarrari buruzkoa du, hu-
nen testuak bildurik: Pere
Thomas Dassance (1902-
1986). 115 orrialdeko libu-
rua, gutik ezagutzen dugun
beskoitzar beneditar horren
pentsamendua daukula za-
baltzen, hunek egin zituen
mintzaldi eta predikuen bidez
(frantsesezkoak). Hauxe du li-
buruaren ondar-hitzan idazten
Aita Martzel Etxehandy Belo-
kekoak: “Aita Thomas norbait
zen. Bihotz handi baino han-
diagokoa ezagutu dut, predi-
kari famatua, filosofiako era-
kasle...”.

rua (245 orrialde): 2000tik
eta 2009 urteraino Enbata
aldizkarian idatzitako edi-
torialak. 110 artikulu, astez
asteko aktualitatearen ara-
bera ontuak, gertakarieri
buruzko behako zorro-
tzarekin eta bere barneko
sendimendu sarkorrenak
(eta zenbait aldiz minbe-
rak) zabalduz ezagutzen
diogun euskara ederrean.
Duela zenbait urte, 2000
urtea aitzineko editorialak
‘Aupa batasuna!” liburuan
zituen agertu eta hau, gisa
hortan, haren segida da,
Euskal Herriak azken ha-
markada hautan politika,
kultura eta hizkuntzaren

HERRIA 2015-04-23
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