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Je suis ethnologue. Chaque fois qu’il est question de « culture basque », on convoque 

un ethnologue. L’ethnologue est celui qui travaille sur les ethnies. C’est lui qui est en charge 

de ces secteurs de l’activité humaine que l’on appelle « culture », « tradition », « coutumes », 

« patrimoine »… des mots impossibles à cerner, des mots qui visent à fixer le mouvement des 

sociétés humaines pour pouvoir les observer alors que, précisément, tout dans les sociétés 

humaines, n’est que mouvement. 
 

Cela  ne  surprendra  personne,  la  question  de  l’ethnologie  avait  été  assez  bien 

thématisée par Claude Lévi-Strauss qui, dans un passage bien connu de son Anthropologie 

Structurale de 1958 traçait un partage entre l’ethnographie, l’ethnologie et l’anthropologie. 

Dans l’analyse d’une culture humaine, ces trois entités se présentent comme trois moments 

progressifs d’une même recherche. En espérant une meilleure clarté de l’exposé, je caricature 

un peu : 
 

- L’ethnographie  consiste  dans  le  travail  sur  le  terrain,  dans  l’observation  et  la 

description des données ; 
 

- L’ethnologie représente une première synthèse au niveau de l’ethnie, ou de l’aire 

culturelle ; 
 

- L’anthropologie, elle, « vise à une connaissance globale de l’homme, embrassant son 

sujet dans toute son extension historique et géographique ; aspirant à une connaissance 

applicable à l’ensemble du développement humain depuis, disons les hominidés 

jusqu’aux races modernes ; et tendant à des conclusions, positives ou négatives, mais 

valables pour toutes les sociétés humaines depuis la grande ville moderne jusqu’à la 

plus petite tribu mélanésienne » (Anthropologie Structurale, p. 388) 
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La difficulté que rencontrent les ethnologues aujourd’hui, et je n’y ai pas échappé pour 

cet exercice, c’est que le vaste mouvement de globalisation a bousculé ce modèle idéal et que 

le moteur d’une étude des sociétés humaines qui se déroulerait selon ces trois étapes de 

l’observation s’est enrayé. Il ne fonctionne plus ou, en tout cas, ne fonctionne plus à cette 

échelle. 
 

Le mouvement de la mondialisation, avec d’une part l’accélération des flux qu’elle 

provoque, et d’autre part les mécanismes de domination politique, fragilise les références 

traditionnelles et organise un brassage des manières de faire. Cette fragilisation et ce brassage 

des manières de se saisir d’un objet pour en faire un personnage scientifique rendent le projet 

d’une « totalisation des savoirs par le biais de l’observation ethnographique » tel que pouvait 

le rêver Lévi-Strauss, très illusoire. Et cela remet en question le modèle d’un savoir construit 

sur l’idée d’une production cumulative qui fut l’idéal d’un savoir encyclopédique. 
 

Le savoir sur la culture basque n’a pas échappé à cette forme d’idéal cumulatif. Ce fut 

le projet des grands ouvrages ou des grandes encyclopédies sur le monde basque. Mais ici, je 

ne vais pas chercher à totaliser les savoirs sur la culture basque car la « culture basque » ne se 

présente pas sous une forme figée dont nous n’aurions qu’à réaliser un inventaire. Elle se 

présente comme un mouvement perpétuel en invention permanente, et tout inventaire est 

marqué du sceau de l’éphémère. Renonçant à l’inventaire, je propose de montrer quelques 

aspects du mouvement de société qui anime aujourd’hui le « monde basque ». 
 

Si je prononce le syntagme « monde basque », il faut que je le prononce rapidement 

car à ralentir sur ces syllabes, on court le risque de sombrer avec lui. C’est que le syntagme a 

très rapidement tendance à devenir une suite de mots-problèmes, selon la taxinomie proposée 

par l’ethnologue Gérard Lenclud, qui distingue entre mots-outils et mots-problèmes, les mots- 

problèmes étant des mots-outils sur lesquels on s’est arrêté. Si je parle de « monde basque » 

rapidement, tout le monde voit bien, en gros, de quoi il s’agit. Si je parle de « monde basque » 

au ralenti, la cacophonie des appropriations différenciées fait surface et l’on fabrique un âpre 

dissensus,  le mot-outil dont on se servait sans y prêter attention devient un mot-problème, 

c’est-à-dire un mot que l’on écoute désormais, un mot auquel on prête attention, un  mot  

suspect  donc,  dont  la  définition devient saillante sur  la  référence :  la prégnance du mot 

opacifie ce qu’il sert à désigner. 
 

A vrai dire, ce qui encombre, ici, c’est l’adjectif. Comment savoir en effet que quelque 

chose est « basque » ou ne l’est pas ? 
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Lors de la journée passée à Saint Pée sur Nivelle au mois de janvier dernier, je 

m’étais livré à un exercice dont je réalise aujourd’hui qu’il aurait pu mal tourner. J’avais en 

effet donné lecture de la série des marqueurs identitaires basques que le journal Sud-Ouest 

avait publiés dans son édition du 10 janvier 2015. Or, lorsqu’on se livre à un tel exercice, on 

peut avoir quelques surprises. Beaucoup de marqueurs identitaires que les acteurs culturels 

basques les plus actifs considèrent comme « basques » d’une façon évidente 

n’apparaissaient même pas dans les propositions des journalistes, alors que l’on voyait 

apparaître d’autres marqueurs, promus comme « basques »  alors  que  personne, parmi ceux  

qui  s’éprouvent en  charge de  cette culture, n’y aurait même songé. Vous me permettrez de 

ne pas renouveler l’expérience… 
 

D’ailleurs, je dois dire qu’il n’appartient pas à un ethnologue de trancher un tel débat. 

Je ne chercherai donc pas à dire ce qui est basque et ce qui ne l’est pas, ni à proposer un 

système qui permette à coup sûr de séparer le bon grain d’une hypothétique ivraie. Ma posture 

d’observateur m’incite à observer pour l’analyser le mouvement des discours et des 

attachements qui font exister certains objets, certaines danses, certaines musiques comme 

étant qualifiés de « basques »… ou plutôt qui font exister certains objets, certaines danses, 

certaines musiques comme étant qualifiés de « basques » par certains et pas par d’autres, ce 

qui complique sérieusement la donne, chacun en conviendra! 
 
 
 
LA culture basque 

 
Longtemps le discours tenu sur la « culture basque » fut un discours de la fixité d’un 

 

« toujours-déjà-là » que l’on déclinait à travers des marqueurs figés une fois pour toutes : une 

langue, un paysage, des traditions juridiques, des modes de transmission, une maison, des 

manières de faire… Et tout cela mis ensemble fabriquait LA culture basque (Haritschelhar, 

1983) ou LA (nouvelle) société basque (Bidart, 1979). Or, ces marqueurs étaient bien souvent 

des marqueurs ancrés dans l’histoire, situés dans des contextes de vie et de production qui 

avaient incité les Basques à imaginer telle ou telle manière de faire, et à la transmettre. Or, le 

véritable mouvement de l’identité des civilisations ce n’est pas la fixation des coutumes mais 

leur labilité, au contraire, leur variabilité. Et il en est ici de l’identité des sociétés humaines 

comme il en est de l’identité humaine. 
 

L’être humain reste qui il est, pourtant il change beaucoup à mesure d’une vie. La 

seule manière que j’ai de rester moi-même, c’est de changer considérablement. L’ethnologue 

Gérard Lenclud a écrit sur cette question des pages d’une haute technicité qui constituent à ce 
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jour encore une référence incontournable sur ce questionnement (Lenclud, 2009). Alors je 

vous soumets la question : ce que l’on peut admettre pour l’être humain vaut-il pour les 

sociétés humaines ? Est-ce à la condition de changer considérablement qu’une culture peut 

rester ce qu’elle est dans le temps ? Après tout, on peut imaginer que cette permanence dans 

l’histoire est peut-être due à une capacité à s’adapter aux contextes civilisationnels les plus 

divers. En personnalisant cette civilisation, ne peut-on pas considérer que c’est parce qu’elle a 

su changer sans cesse que « la culture basque » est restée « la culture basque » dans l’histoire 

ou, pour le dire autrement, qu’il existe aujourd’hui encore une « culture basque » alors que, 

par exemple, la culture assyrienne, elle, a disparu ? 
 

Nous voyons donc que, lorsque nous cessons de penser « la culture basque » en termes 

d’objet fixe transmis tel quel au fil des générations mais que nous la pensons en termes de 

relations  différenciées  à  ces  mêmes  objets,  lorsque  nous  imaginons  que  l’identité  est 

davantage dans la relation que dans l’objet, alors nous pouvons ouvrir la question identitaire 

et, donc, la question de la « culture basque » à toutes les aventures de création possibles. 
 

Dans l’année qui vient de s’écouler, j’ai eu la chance d’observer cinq créations en 

Pays Basque nord. Chacune présentait des problématiques très différentes dont je vais 

m’efforcer de rendre compte de façon très partielle ici. Il s’agissait des créations suivantes : 
 

1.   Neo Kotilun du 11 mai 2014 présenté à Herri Urrats et créé par la KSI (Kultura 
 

Sorkuntza Ikerketa) de Bardos (mis en place par Julien Corbineau) ; 
 

2.   Zintzarrotxak, cavalcade du 7 juin 2014 à Urrugne (pilotée par Gérard Urrutia) ; 
 

3.   Barbau Hamalau de Titika Rekalt donné à Ossas les 23 et 24 juillet 2014 ; 
 

4.   Le 01.01 des Elirale (Pantxika Telleria) et Lagunarte (Kristof Hiriart) ; 
 

5.   0927.Zelda par la compagnie Zarena Zarelako de Pascale Lascano, le 13 décembre 
 

2014 à Louhossoa (Harri Xuri) et repris le 20 décembre à Irissarry (Airoski) 
 
 
 
 
1. Neo Kotilun (Herri Urrats, 11 mai 2014) créé par la KSI de Bardos (Julien Corbineau) 

 
K. S. I. pour Kultura Sorkuntza Ikerketa. La troupe KSI de Bardos s’affiche comme un 

point de rencontre d’artistes danseurs, comédiens et musiciens. Leurs recherches communes 

donnent lieu à des créations originales et c’est ainsi que je suis allé assister à leurs répétitions 

dans le foyer de Bardos. 
 

J’étais prévenu du spectacle qu’ils préparaient ensemble. Voici comment la troupe 

présentait son Neo Kotilun, un spectacle construit autour de figures déviantes du Kotilun gorri 
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(jupons rouges), emblématique personnage du carnaval basque dont il me faut dire un mot 

avant d’entrer dans la salle de répétition. 
 

Kotilun et neo kotilun 
 

Parmi les nombreuses descriptions disponibles de ce personnage emblématique du 

carnaval labourdin, je choisis de citer les quelques mots de présentation que lui consacre Jean- 

Michel Guilcher dans son opus magnum de 728 pages, La Tradition de danse en Béarn et 

Pays Basque français. On ne manquera d’ailleurs pas de noter que cet ouvrage, édité en 1984 

aux Editions de la Maison des Sciences de l’Homme de Paris avec le concours du CNRS et de 

la Mission du Patrimoine Ethnologique du Ministère de la Culture, comprend une illustration 

de couverture qui retient nécessairement notre attention : il s’agit du personnage du kotilun- 

gorri  extrait  du  tableau  d’Alexandre  Casaubon, Cortège de  carnaval à  Ustaritz  (1905). 

L’illustration sert d’ailleurs de trame à la mise en récit que je propose de cette expérience 

(voir plus loin). 
 

 
 

Couverture de l’ouvrage de Jean-Michel Guilcher, La Tradition de danse en Béarn et 
Pays Basque français, publié par les éditions de la MSH Paris en 1984 
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Et voici la description que Jean-Michel Guilcher donne de ce personnage dans le 

chapitre qu’il consacre au carnaval en Labourd : 

Les kotilun-gorri (jupons rouges) ou Marika (Maries) portent, par-dessus leur pantalon blanc 

décoré comme celui des kaskarot, une jupe rouge d'étoffe épaisse et très raide. Elle n’est rien 

d’autre que le jupon de laine rouge décoré dans le bas d’une large bande de velours noir et 

descendant jusqu’aux chevilles « que les Basquaises portaient autrefois communément ». Sur 

le devant de la jupe, un très petit tablier, jaune à dessins rouges. Sur la poitrine « un tricot de 

laine blanc un peu crème, un châle ancien tombant en pointe dans le dos »1. Autour de la taille, 

une large et solide ceinture de cuir, à laquelle sont fixées des cloches de vaches, et, parfois, 
 

« une grande poche remplie de sciure en guise de confettis »2. 
 

Masqués  comme  les ponpiers,  les kotilun-gorri  ont une coiffure  assez semblable.  Toutefois 

quatre baguettes donnent au bâti d’osier une section quadrangulaire et non plus circulaire. Ce 

bâti ne disparaît pas comme les précédents sous les anneaux de papillotes. Il porte quelques 

fleurs métalliques et un petit miroir au-dessus du front. Un flot de longs rubans multicolores 

pend du sommet et flotte au vent de la course. 
 

Comme les « pompiers », les kotilun-gorri  se livrent à de petites malices et font rire (ils se 

jettent à plat ventre sur les sous qu’on leur lance, etc.). Mais surtout ils assurent le service 

d’ordre et ce avec la plus grande vigueur. Leur arme et insigne est une queue de vache – plus 

rarement une touffe de crins de cheval – montée sur un manche à balai. Loin de demeurer 

toujours au poste de serre-file, ils se servent de ce fouet pour frayer un passage au cortège, 

pour tenir les curieux  à distance,  pour chasser  les chiens,  pour houspiller  leurs camarades 

quand ils n’obéissent pas au signal du rassemblement » (Guilcher, 1984 : 519). 
 

Ce personnage emblématique du carnaval labourdin est donc la cible du projet de KSI 

Taldea. Mais en portant son attention sur ce personnage facétieux, la troupe interroge, par les 

outils de la création chorégraphique et théâtrale, mais aussi par les outils de la création 

musicale (voir plus loin), le lien problématique entre une création artistique – qui est 

immanente à toute fabrication de spectacle – et les codes de la tradition (chorégraphique, 

musicale, théâtrale) portés par les manières communes de faire exister ce personnage dans 

l’espace basque du carnaval. Et c’est ici qu’il faut s’arrêter sur les mots. 
 

Pour porter ce projet, Julien Corbineau nomme le spectacle Neo Kotilun. Ici, le préfixe 

neo renvoie à l’espace d’une liberté revendiquée par rapport aux codes de la tradition, c’est-à- 

dire à l’espace d’une subjectivité. En un mot, il s’agit ici d’organiser une confrontation d’un 
 

                                                         
1 L. Dassance, 1927 : 16 [sic] 
2 Lettre Cassaubon. 
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lien subjectif à la tradition pour faire de l’espace de la représentation l’espace d’un débat, 

pour proposer, en somme, un nouveau menu de croyances. Pour autant, le projet n’est pas ici 

d’engendrer des changements dans une tradition basque pour faire apparaître de nouveaux 

courants hybrides. Si tel était le cas, l’intitulé ne se suffirait pas à lui seul. Il faudrait un 

programme, un manifeste. Or, ici, il n’y a pas de discours. La compagnie des neo kotilun est 

silencieuse, pas de texte, pas de palimpseste. Le spectacle se suffit à lui seul. En un mot : il ne 

s’agit pas d’inventer ici un personnage alternatif mais bien de revoir ses usages. 
 

Aussi bien dans ses usages basque que français, le préfixe « neo » est tiré du grec 

neos, qui signifie nouveau. Il s’agit donc bien d’un nouveau kotilun. Mais de quel kotilun 

s’agit-il ? Faut-il comprendre ce neo kotilun comme un kotilun de substitution qui viendrait 

dissoudre les usages antérieurs de ce personnage, un kotilun de rupture ? Ou comme un 

kotilun chargé d’instruire une continuité au sens mathématique d’une propriété topologique 

qu’aurait une fonction qui, à des variations infinitésimales d’une variable, fait correspondre 

des variations infinitésimales de sa valeur ? 
 

Le neo serait-il chargé de prôner un retour au kotilun comme le néo-classicisme 

appela à un retour au classicisme sous une forme renouvelée ? Ou simplement une manière de 

nous rappeler qu’il en est du kotilun comme il en va des faits sociaux : ce ne sont pas des faits 

de nature, ce sont des actes interprétatifs, des faits institutionnels, qui dépendent donc, en tant 

que faits institutionnels, des institutions humaines pour exister. Par conséquent, rien ne serait 

figé, tout est engagé dans le processus incessant des interactions humaines. 
 

Il n’est pas indifférent de noter que, pour afficher ce projet, KSI Taldea mobilise, 

comme le firent les éditeurs de la MSH pour l’ouvrage de Guilcher, ces mêmes kottilun que 

nous avons rencontrés plus haut dans le tableau de Casaubon, en plan resserré cette fois, et en 

couleur. Pourquoi donc cette référence directe au kotilun sinon par souci d’afficher un lien 

avec  « la  tradition » ?  d’afficher un  désir  de  fabriquer du  nouveau tout  en  gardant une 

référence à ces manières de faire qui nous ont été léguées ? de rechercher un parrainage de 

l’histoire ? Néo est ici un préfixe qui qualifie un radical antérieur. Il renvoie bien à l’idée 

d’une antériorité des pratiques dans la continuité desquelles ce spectacle entend s’inscrire 

désormais, non par réplication du même, mais dans un processus d’invention permanente. 
 

Ne nous y trompons pas : loin d’être un geste d’autorité renvoyant la tradition à elle- 

même, le « néo » du personnage indique avant tout l’inquiétude d’une légitimation par rapport 

à une proposition inédite qui questionne un personnage incontournable du carnaval, c’est-à- 

dire une modalité de notre lien à ce qui nous a été légué. 
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Détail du tableau d’Alexandre Casaubon Cortège de carnaval à Ustaritz (1905) 
Extrait de la couverture du projet KSI, consultable sur le site de la compagnie 

http://ksitaldea.free.fr/index.htm 
 
 
 

Voici comment la troupe affiche son propre rapport au personnage dans le programme 

affiché sur son site Internet : 
 

Kotilun   Gorria,   ihauterietako   pertsonaia   mozorrotua,   oso   misteriotsua   da;   pixka   bat 

magikoa… sorgina ere bai berdin. Neo Kotilun ikusgarrian, mota berri bateko eta nortasun 

azkarreko 7 Kotilun Gorri dantzan eta trantzean aritzen dira, nagusitzen zaien magiaren 

eraginez… [Le Kotilun Gorri, personnage masqué de carnaval basque, est bien mystérieux ; il 

est un peu magique… voire sorcier. Dans Neo Kotilun , 7 Kotilun Gorri d’un genre nouveau et 

aux caractères bien marqués se laissent porter par la magie qui les envahit, en danse et en 

transe…] 

http://ksitaldea.free.fr/index.htm
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La  présentation  du  projet  se  poursuit  par  l’exposé  d’une  conception  du  kotilun  qui 

interroge cette familiarité que chacun de nous a acquise avec le personnage.  Il est question de 

mystère, d’exploration, de tradition, du carnaval labourdin, de costume, de tradition, de danse, de 

théâtre, de mime, de chorégraphie, de musique, de sonorité, de txalaparta, de sons, et de travail, et 

de  beaucoup  d’adjectifs :  splendide,  burlesque,   magique,  archaïque,   basque,  contemporain, 

ancestral, élaboré, ethnique, électro… de quoi installer des repères dans l’imaginaire de chacun, 

tout en brouillant les pistes : que vient faire l’électro ici ? La réponse est dans les changements de 

paradigme : pas d’interprétation à la lettre, mais un jeu avec les références culturelles qui font les 

références culturelles d’une société basque contemporaine. L’auto-présentation  est accompagnée 

d’un  projet  aussi : amuser,  émouvoir,  interroger  le  sens  et  la  place  de  la  tradition  et  de  son 

articulation avec la création d’aujourd’hui. Voici ce texte : 
 

Avec  son  dernier  spectacle  Neo  Kotilun,  la  troupe  KSI  propose  d’explorer  le  mystère 

entourant  le  Kotilun  Gorri,  personnage  traditionnel  du  carnaval  Labourdin.  Revêtu  d’un 

costume aussi hétéroclite que splendide, le personnage, mi burlesque, mi magique, renvoie à 

un monde archaïque, traversé de forces élémentaires aussi puissantes que contradictoires. Le 

spectacle, jouant sur la démultiplication du personnage en présente sept sur scène. D’abord 

indifférenciés,  et presque  informes,  ils se  métamorphosent  peu  à peu  en  s’appropriant  les 

divers éléments du costume : haut chapeau enrubanné, masque, jupe rouge sur pantalons, ils 

deviennent de magnifiques créatures. Ils se livrent alors à des jeux étourdis où chacun montre 

son individualité avant de s’emparer de leurs attributs : le fouet en crin d’animal et la ceinture 

chargée de sonnailles. Ils découvrent, alors, ce qui fait d’eux des êtres magiques… 
 

Si le spectacle se saisit d’un élément bien caractérisé de la tradition, c’est pour en jouer en 

toute liberté avec les moyens d’expression les plus actuels, aussi variés que complémentaires : 

danse basque, danse contemporaine, théâtre et mime. Un travail très imaginatif est également 

réalisé  sur  le  masque.  La  chorégraphie  est  portée  par  une  musique  qui  allie  les  accents 

ancestraux de la txalaparta aux sonorités les plus élaborées de musiques d’aujourd’hui : une 

txalaparta  dialogue  en direct  avec  des  musiques  ethniques  et des  sons  électro,  habilement 

mixés par un DJ. 
 

Au cours des 45 minutes que dure le spectacle, le spectateur est invité à s’amuser, à 

s’émouvoir, à rêver, et aussi à s’interroger sur le sens et la place de la tradition et de son 

articulation avec la création d’aujourd’hui. La réponse apportée par la troupe KSI, composée 

de jeunes danseurs formés à la danse basque et aux autres formes d’expression, est une 

proposition audacieuse et dynamique. [Extrait du document de présentation du spectacle sur le 

site de la troupe KSI http://ksitaldea.free.fr/index.htm] 

http://ksitaldea.free.fr/index.htm
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Casaubon, A., 1905. Cortège de carnaval à Ustaritz. 
 
 
 
 

L’espace de la répétition 
 

Munis de ces quelques références, entrons maintenant dans la salle de répétition du 

foyer de Bardos. Il est 9h30 ce samedi 26 avril 2014 et tout le monde est là. Ils sont dix jeunes 

danseurs, motivés au point d’accepter de travailler dans ce foyer de Bardos qui leur sert de 

théâtre pendant tout un samedi alors que dehors, il fait si beau. Julien commande, aidé par 

Mélanie. Les danseurs sont là par fratries : 10  danseurs, 6  familles. Il est 9  heures, on 

s’échauffe les chevilles, les genoux, talons-fesses, genoux parallèles, symétriques, bassin, on 

marche dans la pièce asymétrique et Julien recommande d’utiliser tout l’espace, chaque 

recoin doit être pris en considération… Pour ces ados aguerris, c’est la routine d’un 

échauffement. Le dialogue avec la tradition, ça passe d’abord par ça : un corps qu’il faut 

entraîner pour le préparer au formatage de la performance puis une attention portée à 

l’environnement  dans  lequel  la  danse  « a  lieu ».  Pour  le  moment,  ce  sont  ces  deux 

enseignements précieux que je garde avec moi. 
 

Ensuite, le travail est celui de la mise en espace, l’espace de la chorégraphie. Et peu à 

peu les corps se transforment. Tout se passe comme s’ils cessaient d’être les corps des jeunes 

danseurs et qu’ils devenaient ceux des personnages. : « Il faut que le personnage soit dans 

votre  tête »,  dit  Mélanie.  Aujourd’hui samedi,  les  pas,  la  technique sont  revus,  ajustés, 

adaptés, mais l’essentiel a été fait au cours des séances précédentes. L’essentiel est dans les 

pas  que les  danseurs ont appris depuis longtemps, ont appris à  exécuter d’une certaine 
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manière, et qu’ils réinvestissent ici sans toujours y prêter attention. Alors Mélanie insiste : 
 

« Ne soyez pas dans l’idée de créer à tout prix, mais plutôt d’incarner un personnage ». 
 

Et pour travailler cette « incarnation », on décide de travailler le moment crucial du 

spectacle, ce moment si particulier où, dans la trame chorégraphique, les Neo Kotilun cessent 

peu à peu de danser et entrent en interaction avec les deux musiciens – Paxkal Indo et 

Paxkalin Chabagnau-Delpech (qui se joindront à la production au moment de la générale). 

C’est le moment-clé du spectacle. C’est vraiment d’une grande difficulté. A ce moment, en 

effet, la danse devient du théâtre et les danseurs endossent un tout autre rôle. Les codes de la 

danse s’effondrent progressivement, le jeu scénique prend le pas sur l’engagement 

chorégraphique et les danseurs deviennent acteurs. La prise de risque est maximum. 
 

Jusqu’alors, tout allait bien : on était passé des saluts à la mise en place, puis à 

l’échauffement, puis au dialogue avec l’espace. On était ensuite entré peu à peu dans la peau 

des personnages, et chacun s’était concentré pour incarner ce personnage. Dans le grand 

désordre de l’enchaînement des mouvements, des interjections, des lanceurs d’ordres, des 

arrêts, des reprises, des sautes d’humeur, des manifestations d’enthousiasme, des relances, des 

essais des mouvements, le spectacle prenait forme. Peu à peu les cadres collaboratifs s’étaient 

consolidés, les messages étaient devenus plus clairs, les danseurs avaient concentré leur 

attention et la grande maîtrise des deux enseignants avait permis de faire entrer chaque 

danseur dans le spectacle, un peu malgré lui, comme une chose qui allait de soi. 
 

Mais dans la séquence du spectacle que la troupe décide de travailler maintenant, il en 

va tout autrement. Ce moment de la répétition est le moment où « les habiletés incorporées » 

vont être mises de côté. « Les habiletés incorporées » ce sont ces manières de danser qui sont 

venues habiter le corps de chaque danseur depuis qu’il apprend à danser (et même avant sans 

doute), ce sont ces manières de faire qui ont forgé les corps des danseurs comme des corps de 

danseurs qui ont fait de la danse « une seconde nature ». La mise en scène impose maintenant 

une cassure d’avec le métier de danseur : ces corps de danseurs doivent maintenant devenir 

des corps d’acteurs, on entre désormais dans l’espace du théâtre et du mime. La mise en scène 

casse le rapport avec les pas, avec les attitudes du corps habituelles, avec tous les 

comportements routinisés – avec la danse, donc, c’est-à-dire aussi avec la tradition de danse. 

Alors tout le monde est déstabilisé, et chacun, chorégraphe y compris, cherche ses marques et 

des manières d’expliquer. Rien n’est plus automatique désormais, la concentration de chacun 

est requise. 
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« C’est hyper dur ! », se plaint Thomas, qui se montre tout surpris du niveau d’estime 

où on le place et de la confiance qu’on lui accorde. Julien fait simple : « Il y a une différence 

fondamentale entre réfléchir dans son personnage et dans un corps vidé du personnage ». 

Silence parmi les danseurs. Julien insiste. Il veut que le jeu soit « habité ». Réclame de 

l’énergie. Se lamente sur ces jeunes qui se couchent tard le vendredi alors qu’ils ont une 

répétition le samedi matin. Danser, c’est une éthique. Ça engage tout votre être. La tension 

monte mais, fort heureusement, le débat redevient technique : « On nous a toujours appris 

sans couper. Alors, comment on fait dans le Mutil Dantza, parce qu’il y en a qui font 

Coupé ? ». Julien tranche : « Tu fais demi-Coupé ». 
 

Et puis on reprend sur des questions de placement et de « bonne façon de faire tel ou 

tel pas ». On ajuste en situation ces techniques, on ne parle plus que des techniques de pas. Et 

comme il n’y a pas de musique, on siffle les airs. 
 

Et ça devient magique, vraiment magique. Un espace s’installe, le lieu est habité, les 

danseurs sont danseurs, virtuoses et passionnés, avec le désir de partager les élans du corps, 

c’est-à-dire le spectacle qu’ils préparent ici. Sont-ils danseurs ou  danseurs basques ? Ils 

oublient de se poser la question. 
 

Je suis fragilisé dans ma posture d’observateur. Retour à ma mission : je suis ici pour 

questionner le lien entre tradition et création. Et alors ? Comment ça se passe ? Comment 

donc « de la tradition » est-elle fabriquée maintenant ? Et comment « de la création » s’en 

détache-t-elle ?  Sur  quoi  me  concentrer pour  l’observer :  sur  les  pas,  sur  mon  idée  de 

tradition, car c’est bien maintenant, sous mes yeux, que le programme chorégraphique se 

stabilise dans les ajustements en situation ? Je me concentre sur le concret du travail des corps 

et sur les justifications qui fusent sur le moment. Mais là, les danseurs oublient d’invoquer la 

tradition. L’engagement dans l’action individuelle, l’ajustement du corps au mouvement 

d’ensemble et la justesse des rapports de proxémie importent davantage que la fidélité du pas 

à une manière de faire héritée. Là, en effet, on fait comme on a appris mais, en même temps, 

on ajuste à des situations nouvelles, inédites, et on agit avec les capacités de chacun. En 

dernière instance, ce sont les choix de Julien qui sont validés par le groupe, même lorsqu’il y 

a  discussion. N’est-ce pas cela, « être chorégraphe », être une « personne qui compose des 

ballets et veille à leur exécution » (Le Robert) ? 
 

Mais observer cette matinée de travail n’apporte rien si l’on ne revient pas l’après- 

midi. Car l’après-midi, c’est une tout autre répétition qui a lieu. Elle n’a pas de lien apparent 

avec le  Neo Kotilun  en  chantier.  Pourtant,  c’est  cette  séance  va  nous  donner  des  clés  

pour comprendre le fondement artistique de la démarche de KSI et nous conduire à une 
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forme d’archéologie de la mémoire kinésique qui s’installe dans les corps et qui fait la 

marque artistique de la troupe. 
 
 
 

Les compétences d’arrière-plan 
 

Nous voici donc à 14 heures pour une reprise de la répétition. Il n’est plus question de 

kotilun, Julien n’est plus là. C’est Lurdes Esnaola, chorégraphe bien connue de Villabona 

(près  de  Zizurkil)  qui  vient  enseigner  un  cours  technique  de  fandango  avec  une  seule 

consigne : « Moi, je vous apprends le fandango du Guipuzkoa, mais vous, vous allez inventer 

votre propre façon de le danser en croisant ma façon guipuzkoane avec la façon labourdine 

que vous avez apprise ». Là, c’est de la technique pure. 
 

Lurdes Esnaola est une référence dans le monde de la danse basque. La formation 

qu’elle dispense est centrée sur l'apprentissage de danses du répertoire traditionnel. Après 

Mikel Koka, qui est intervenu à Bardos pendant le premier trimestre, c’est maintenant elle qui 

enseigne pour la fin de l’année. Et la séance est particulièrement dense. 
 

 
 

Bardos, le samedi 26 avril 2014. Cours technique de fandango pour KSI Taldea, 
sous la direction de Lurdes Esnaola © La Semaine du Pays Basque 

 
 
 

Les jeunes danseurs sont là pour apprendre. Ils déploient une énergie remarquable 

pour enrichir leur répertoire de gestes. Tout de leur attitude, de leur manière d’être témoigne 

d’une grande déférence, d’une forme d’admiration aussi. Lurdes Esnaola est précédée de sa 



  14  

réputation, et ce n’est pas un hasard si Julien Corbineau s’est adressé à elle pour animer cette 

série de cours de fandango haut niveau. Mais on sent un malaise s’installer peu à peu. 

L’enseignante parle par images, elle évoque des manières de faire qui sont les siennes, en 

Guipuzkoa. Elle mobilise la métaphore, invite les danseurs à créer leur propre danse avec tout 

ce qu’ils auront appris tout au long de leur parcours d’artiste. Eux sont mal à l’aise avec cette 

proposition. Ils sont là pour apprendre. Veulent savoir comment on fait les pas : « Coupé ou 

demi-coupé ? La réponse lumineuse d’une jeune danseuse : « Oui, mais nous on apprend 

comme font les autres du groupe ». 
 

Ainsi va la tradition de danse : entre une mémoire des pas que nous avons appris, des 

techniques de groupe pour restituer ensemble ces techniques incorporées et une construction 

collective à destination d’un public. 
 

Alors le public, le voici maintenant, c’est à Herri Urrats et c’est ici que le spectacle se 

voit accompagné d’un discours d’escorte qui recommande de voir, dans ce spectacle de 45 

minutes qui met en scène 7 danseurs, une tentative pour explorer le mystère entourant le 

Kotilun Gorri, personnage traditionnel du carnaval labourdin. Revêtu d’un costume aussi 

hétéroclite que splendide, le personnage, mi-burlesque, mi-magique, renvoie à un monde 

archaïque, traversé de forces élémentaires aussi puissantes que contradictoires. Le spectacle 

se saisit d’un élément bien caractérisé de la tradition pour en jouer en toute liberté avec les 

moyens d’expression les plus actuels : danse basque, danse contemporaine, théâtre et mime. 
 

La chorégraphie est portée par une musique où la txalaparta dialogue en direct avec 

des musiques ethniques et des sons électro, habilement mixés par un DJ. 
 

Et c’est ainsi à ce moment, au moment de la présentation au public, que le spectacle 

s’accompagne d’un discours d’escorte qui lui donne sens. Le commentaire, ici, c’est le mode 

d’emploi, c’est la clé d’interprétation pour le public qui doit comprendre « ce qu’a voulu 

dire » ce spectacle ou en tout cas ce que les artistes cherchent à partager et ici, c’est un 

dialogue crucial avec un personnage essentiel du fonds culturel labourdin qui est en jeu. 
 

Deux remarques pour terminer ici sur ce récit d’expérience : 
 

1. Le lieu de répétition est sans commune mesure avec les lieux dans lesquels le 

spectacle sera donné : Saint-Pée, Bardos, les remparts de Bayonne… Chaque fois 

les lieux changent, les espaces scéniques changent. Le rapport au public ne se 

construit pas de la même façon selon que l’on est sur une scène surélevée comme à 

Bayonne, sur une place de village comme à Bardos ou sur une scène surélevée mais 
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placée en contrebas en bordure du lac comme à Saint-Pée. Il y a donc des lieux 

différents qui fragilisent le rapport au site, et la chorégraphie ne s’exporte pas de la 

même manière en ces lieux ; 

2. A aucun moment la discussion sur le Neo Kotilun n’a eu lieu dans l’espace public 

des représentations, faute d’espaces de discussion. Et c’est sans doute l’une des 

frustrations  des  danseurs  et  du  chorégraphe :  l’absence  de  lieux  de  débat.  Je 

reviendrai longuement sur cet aspect dans le récit des expériences ultérieures. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Photos Paxkal Indo, Michel Geles 

 
 

Photos d’une représentation du spectacle Neo Kotilun insérées 
dans la plaquette de présentation de KSI Taldea 

sur le site Internet de la compagnie  http://ksitaldea.free.fr/baindex.htm 

http://ksitaldea.free.fr/baindex.htm
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2.   Zintzarrotxak, cavalcade (Urrugne, 7 & 15 juin 2014, pilotée par Gérard Urrutia) 
 

C’est le moment le plus délicat de la présentation de cette série de créations. Pour trois 

raisons au moins : 
 

1. La première tient au projet lui-même. Difficile de faire consensus avec une 

cavalcade. Toute cavalcade s’inscrit dans la lignée des parades charivariques 

(tobera mustrak) qui servait naguère (comme aujourd’hui sans doute) à 

sanctionner collectivement des écarts de conduite. Espace de la digression 

qui mêle danse, théâtre, bertsularisme, chant choral, musique, une cavalcade 

instaure un dialogue délicat entre liberté d’expression et droit d’offenser, en 

se portant aux frontières du préjudice. Si l’on en croit le philosophe Ruwen 

Ogien relisant John Stuart Mill, « les offenses sont des actes qui provoquent 

des émotions négatives, comme le dégoût ou la colère, mais pas de 

dommages physiques concrets à des individus particuliers. Il peut s’agir de 

représentations  écrites  ou   visuelles  qui   causent  au   pire   des   crimes 

imaginaires ou des crimes sans victimes, c’est-à-dire des réactions de 

répulsion qui visent des actes dans lesquels on ne peut pas identifier une 

victime au sens concret du mot »3. Voilà l’espace de la critique sociale dans 
 

lequel toute cavalcade s’inscrit. Et c’est dans un tel espace que les 

Zintzarrotzak sont venus s’installer à Urrugne. De là une difficulté majeure : 

comment mesurer la part d’implicite qui forme la trame de cette cavalcade ? 

Chacun en conviendra, il faudrait une étude d’une grande ampleur pour la 

saisir. C’est la première difficulté ; 

2. La  deuxième  difficulté,  c’est  la  personnalité  et  le  charisme  de  Gérard 

Urrutia. Je ne vois pas d’autre explication au fait qu’il ait pu mobiliser les 

associations Berttoli et Hazia, puis toutes celles qui ont suivi, au point de 

réunir une équipe pléthorique capable de mener à bien un tel projet ; 

3. La troisième difficulté recoupe en partie la précédente, elle tient à l’ampleur 

du projet : 180 Urrugnars mobilisés, 35 couturières, 35000 Euros de budget 

pour les costumes, des chevaux, des musiciens, des danseurs, des bertsulari 

et des acteurs pour jouer le 7 et le 15 juin devant les 1200 spectateurs 

rassemblés  au  fronton  d’Urrugne.  Au  point  que  le  Sud-Ouest  titre  son 
                                                         
3 Ruwen Ogien, « Que reste-t-il de la liberté d’offenser ? », Libération, 14 janvier 2015. 
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édition  du  23  mai  2014  par  un  tonitruant :  « La  cavalcade  débarque 

bientôt ». 
 

Pour décrire un tel projet, je partirai de son ambition-même. Il s’agissait pour les 

associations d’Urrugne de « renouer avec la tradition des cavalcades ». Selon certains, la 

dernière cavalcade aurait eu lieu à Urrugne en 1947 et il fallait renouer avec cette forme 

traditionnelle et festive. Les références historiques ne sont pas tout à fait sûres et on ne sait 

pas très bien ce que fut la cavalcade de 1947. Il a fallu pour cela fouiller les archives 

familiales, interroger les archives institutionnelles… et se renseigner sur la forme actuelle que 

pourrait prendre une cavalcade du XXIe siècle. Et là, l’aventure d’Itxassou en 2012 sert de 

référence. On pourrait y ajouter les cavalcades de Mendionde, de Louhossoa, Hélette, 

Bidarray, Irissarry... Ce qui compte, c’est qu’on observe que la cavalcade d’Urrugne vient 

s’inscrire dans deux séries que l’on peut répartir sur deux axes : 
 

1. Le premier axe est un axe diachronique. Sur cet axe diachronique que l’on 

trace dans le temps, on rencontre la série historique des cavalcades données 

à Urrugne. La cavalcade de 2014 prend place sur cet axe et, surtout, en 

prenant place dans cet axe, elle construit l’axe lui-même. Ce mouvement est 

très important. Sans la cavalcade de 2014, il n’y a pas d’axe historique des 

cavalcades à Urrugne. En même temps qu’elle crée un événement pour le 

village, la cavalcade Zintzarrotsa construit la mémoire des cavalcades à 

Urrugne. Je me permets d’insister sur cet aspect de construction d’une 

mémoire historique (on voit que la cavalcade n’est pas livrée par l’histoire, 

mais que ce sont des artistes à l’énergie exceptionnelle qui vont chercher 

cette référence dans le temps ou, si l’on préfère, qui font exister « une 

cavalcade de 1947 » dans l’histoire du village. 

2. L’autre série est une série synchronique : c’est la série des cavalcades qui 

sont organisées de nos jours dans la Labour. Là, Urrugne entre dans la série 

des villages qui se sentent aujourd’hui concernés par cette forme de critique 

sociale et de création de lien social qu’est la forme « cavalcade ». En ce 

sens, elle construit un territoire. 
 

Les effets de Zintzarrotsa dépassent de loin le simple événement qui a eu lieu le 7 juin 
 

2014, puis à nouveau le 15 juin. La force de cette cavalcade vient de ce que, dans le premier 

des deux axes que je viens de décrire, Zintzarrotsa construit une mémoire ; dans le second 
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axe, elle crée un territoire. Ne serait-ce pas cela, la force d’une tradition ? Créer dans le 

même mouvement une mémoire et un territoire ? 
 

 
 

Zintzarrotsa, fronton d’Urrugne, samedi 7 juin 2014 © Antxetamedia 
 
 
 

Je n’insiste pas ici sur les aspects logistiques, les choix stylistiques qui ont été faits par 

les uns et par les autres. Nous allons retrouver ce mode de fonctionnement en Soule tout à 

l’heure : chacun fait confiance à la compétence de l’autre, le danseur fait confiance à la 

compétence du bertsulari qui fait confiance à la compétence du metteur en scène qui fait 

confiance à la compétence des musiciens, qui font confiance à la compétence de la chorale, 

qui fait confiance à la compétence du public… ainsi se crée ce que le sociologue Bruno 

Latour aime nommer « une chaîne des transformateurs fidèles » qui vont traduire le projet du 

metteur en scène en réalisation d’une forme théâtrale sur scène. Cette mobilisation collective 

correspond à la mise en œuvre d’une forme de compétence relationnelle forte. Une forme de 

compétence relationnelle qui crée du lien social. 
 

Alors il faudrait étudier maintenant le rôle du  public, nombreux à Urrugne pour 

assister à la Cavalcade, mais manifestant des modalités d’adhésion très variées. Si l’on s’en 

tient au domaine observable des pratiques, ces modalités d’adhésion vont de l’implication 

directe dans le projet à l’émotion ressentie par le fait qu’une cavalcade ait lieu à Urrugne en 
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2014, jusqu’aux plaisanteries et à l’activation d’une part d’implicite face aux thèmes portés 

sur la place publique par la cavalcade et jusqu’à l’espace polémique des disputes que le projet 

met en jeu dans l’espace de la représentation théâtralisée. Ces modalités d’adhésion 

différenciée sont manifestées par le fait que ceux qui y adhèrent sont là, sur le fronton, et peu 

importe qu’ils se trouvent dans l’espace scénique ou bien dans les gradins. Ce qui compte, ici, 

c’est la présence de tous, car c’est bien évidemment cette situation de co-présence qui fait 

exister Zintzarrotsak comme une cavalcade. Mais on rencontre encore dans le public des 

touristes du camping d’à côté soucieux de mieux connaître « la tradition basque » et qui, une 

heure après le début de la représentation en langue basque uniquement, opèrent un repli 

stratégique en me confiant : « Il y a beaucoup d’implicite là-dedans, non ? Nous ne sommes 

pas  certains  de  tout  comprendre »…  Et  puis,  il  y  a  ces  jeunes  couples  d’Hegoalde  en 

pèlerinage au cœur de la tradition. Je les ai aperçus plus tôt dans l’après-midi sur la place du 

village. Ils s’étaient donnés rendez-vous au trinquet Dongaitz… c’était déjà toute une lignée de 

pilotari qui entrait dans l’imaginaire de chacun. Et ils avaient attendu patiemment, un café 

d’une main, un livre de l’autre, attendant les amis, prêts à faire entrer la cavalcade d’Urrugne 

dans l’espace lettré d’une littérature orale basque qu’ils sauraient thématiser et caractériser. Il 

y a aussi ces commerces qui auraient revêtu les habits de fête et qui annonceraient avec 

enthousiasme partagé ce moment exceptionnel de la vie du village. En réalité, ils ne relayaient 

aucune  information,  et  les  cafés  fermaient  tôt  le  soir,  car  « la  saison  n’a  pas  encore 

commencé », renvoyant vers Saint-Jean-de-Luz les spectateurs qui voulaient prolonger la fête 

après la représentation et qui, à la sortie de la Cavalcade, trouvaient un village aux portes 

closes. 
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Photos de la cavalcade Zintzarrotsak, Urrugne, 7juin 2014 © Argia 
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3. Barbau Hamalau,Titika Rekalt and Co (Ossas, 23 et 24 juillet 2014) 
 
 
 

La question ne s’est pas posée pour les spectateurs qui ont assisté au Barbau Hamalau 

de Titika Rekalt et Hebentik à Ossas-Suhare les 23 et 24 juillet. Il faut dire qu’à Ossas- 

Suhare, la représentation avait lieu dans un champ qui donnait sur le Saison et plusieurs fois 

le  Saison  s’est  invité  dans  l’espace  prévu  pour  la  représentation,  au  point  que  la 

représentation, qui devait avoir lieu le 4 et le 5 juillet a été reportée pour cause d’inondations. 
 

Ce projet-là fut porté par le cadre institutionnel des commémorations de la Grande 
 

Guerre, la guerre de 14. 
 

Barbau est un fantôme, toujours le même, qui renaît de ses ombres. 1914, 1939, 2014, 2028... 

on est toujours  avant  ou après  une guerre,  dans  les sociétés  les plus  démocratiques  aussi, 

comme  si nous  humains  sociables  avions  ce penchant  inévitable.  Dans  ce Barbau,  pas de 

guerre, mais un avant et un après-guerre. Et tout ceci dans le monde parfait de "Urdintegi"... 

Toute ressemblance avec... quoique..." 
 

Voilà le projet qui est donné à lire à ceux qui cherchent à se documenter sur ce projet à 

la fois traditionnel et atypique. 
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C’est un projet traditionnel, parce que le socle, c’est la Pastorale. Pour Titika Rekalt, 

c’est une évidence : « Tu sais, derrière tout ça, il n’y a qu’une chose, c’est la Pastorale ». Et 

précisément la Pastorale c’est ce qui a permis à ceux qui sont impliqués dans le projet de se 

forger des habitudes (de danse, de musique, de chant, de déclamation, de déplacement dans 

l’espace… et aussi des habitudes de public) mais je devrais dire aussi des habitudes de 

programmateur culturel, puisque le projet est programmé par l’association Hebentik : 
 

Et l’on retrouve : 
 

- Ecriture : Titika Rekalt 
 

- Une troupe de souletins : danse, chant et théâtre 
 

- La fanfare CNAS (Cuivres Non Astiqués de Soule) 
 

- Danse : Jamal et Hosni M'Hanna 
 

- Feux : Suak 
 

- Scénographie : Kakots 
 

- Sons : Pierre Vissler 
 

Un projet qui fonctionne donc en interconnaissance : tout le monde se connaît et 

mobilise des manières habituelles de travailler ensemble pour fabriquer du nouveau. Tout le 

monde se connaît, y compris le public. Voici la preuve par l’expérience. 
 

J’avais bien sûr suivi les nouvelles. Je savais que de graves inondations avaient eu lieu 

dans la semaine, en Soule notamment. Je savais que certains cours d’eau avaient débordé, 

mais je faisais confiance au Saison. Le 4 juillet, nous nous rendons donc à Ossas. Arrivés sur 

place, nous franchissons le Saison sans encombre. Pourtant, nous sommes seuls. Les lieux 

sont déserts. Le terrain de la représentation est boueux. Les installations électriques sont 

démontées : la représentation n’a pas lieu. Un panneau posé en bord de route annonce le 

report des représentations à une date ultérieure. Rien de plus. Dépités, nous rentrons à la 

maison. A Mauléon, nous posons des questions. Les gens que nous rencontrons ne sont pas au 

courant. Pourtant, mon épouse et moi-même sommes les seuls dans ce cas ce soir-là. Tous 

ceux  qui  avaient  prévu  d’assister  à  la  représentation  avaient  donc  été  prévenus  de 

l’annulation. On peut voir cette situation comme le signe d’une remarquable adaptabilité des 

spectacles pyrotechniques souletins aux contraintes météorologiques… On peut y voir aussi le 

signe de ce qu’ici, un spectacle fait bloc avec son public. L’un ne va pas sans l’autre, chacun 

informe l’autre. Barbau hamalau, ce sont des artistes dans l’espace dessiné de la performance 

théâtrale, mais c’est aussi le public dans les gradins. Le public est co-auteur de la performance 

et reconnaît ces éléments de tradition que le spectacle réactualise en repérant les espaces 
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d’innovation explorés cette fois par des artistes hors du commun que chacun connaît ici et dont 

chacun reconnaît la compétence. La compétence, ici, s’entend comme capacité technique, 

bien sûr, mais elle s’entend aussi « au sens de capacité socialement reconnue, d’attribut et 

d’attribution statutaires »4. 
 

 
 

Barbau Hamalau, Répétition, Ossas, dimanche 29 juin 2014 
 
 
 
 

Mais  il  y  a  une  autre  marque de  l’adaptation virtuose  des  spectacles portés  par 

l’énergie créatrice des Souletins, c’est le contexte topographique et même politique. Le 

spectacle devait initialement se dérouler dans les mines, mais pour des raisons d’assurance le 

projet n’avait pu se tenir sous cette forme. La scène avait donc été installée à l’extérieur, juste 

en face de la mine, dans cette clairière inondée le 4 juillet, juste derrière un entrepôt. On 

trouvait toutes sortes de choses tout autour de cet entrepôt. En particulier, de gros blocs de 

béton indestructibles qui avaient été laissés sur place après le chantier du gazoduc. C’est là 

que s’étaient déroulées les répétitions, avec ces blocs de béton près de la rivière, qui gênaient 

et que chacun s’était promis de déplacer. Jusqu’au jour où, sur une inspiration judicieuse, les 

acteurs du projet décidèrent d’intégrer les blocs dans la scénographie. Ils les répartirent en 

deux groupes impressionnants – façon carrière Boulbon – et ces deux groupes de blocs de 

ciment bornaient maintenant l’espace scénique. Ils servaient même de siège à ceux qu’on 

aimerait  appeler  le  chœur  et  le  coryphée  des  tragédies  grecques :  à  gauche  les  acteurs 

protagonistes du drame ; à droite, le chœur de femmes Tehenta. 

                                                         
4 Bourdieu, Pierre, « Questions de politique », in: Actes de la recherche en sciences sociales, 16, septembre 1977 : 55- 
89.  
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Cette manière de s’emparer d’un objet encombrant pour en faire une ressource dans le 

cadre d’une action collective, c’est un tour de virtuose. C’est ce que le psychologue James 

Gibson a appelé l’art de faire surgir des affordances d’action dans l’environnement5. Une 

affordance d’action, c’est une capacité d’éveil qui permet de transformer quelque chose qui 

viendrait troubler le déroulement d’une action en une ressource pour cette action. Et là, c’est 

ce qu’ont  fait magistralement les artistes de Barbau Hamalau. Ces blocs de chantier du 

gazoduc qui encombraient, ils en ont fait le décor dans lequel des hommes politiques 

harangueurs de foules virtuoses viennent clamer leurs discours qui envoient les enfants de 14 à 

la guerre au nom des idéaux les plus spécieux. Cette capacité d’inventer, de « faire avec », de 

fabriquer des affordances d’action dans son environnement est très étroitement liée à une 

manière de faire perdurer une tradition en la réinventant sans cesse. Mais cette attitude n’est 

possible qu’à la condition d’être installée dans la conviction de ce que l’on entend faire. 
 

Et l’on retrouve ici une même capacité de compétence relationnelle forte, qui crée du 

lien social. Titika Rekalt a écrit le texte de cette pièce, le texte des chants, il a construit une 

trame, et les relais sont pris ensuite, par les acteurs, par Johane Etchebest et ses amis, par la 

fanfare CNAS, par Mixel Etxekopar, par les gens de Kakots, ceux de Hebentik, par la 

compagnie Par-Allèles (danse hip-hop qui construit un dialogue d’une belle pertinence avec 

les danses que l’on connaît) et par les pyrotechniciens de Suak. Chacun a confiance en la 

compétence de l’autre. Cette chaîne est la garantie du succès. C’est de cette manière que j’ai 

pu assister à un véritable miracle : alors que la répétition générale était assez énigmatique (des 

gens pas concentrés, des trous de mémoire dans tous les textes, des enchaînements qui 

n’étaient pas réglés, des temps morts dans le déroulement de la pièce…), au moment de la 

représentation devant le public, une métamorphose se produit, tout est synchrone, la 

coordination des dispositifs techniques et de la mise en scène est impeccable, les six danseurs 

sont absolument coordonnés, les déplacements sont anticipés, et Titika Rekalt, dans son 

costume d’amatxi meurtrie en rage contre la mort inutile des enfants, arrache des larmes aux 

plus coriaces des spectateurs. 
 

C’est d’ailleurs lui qui m’expliquera ce qui s’est passé ce 23 juillet à Ossas : « Il ne 

faut pas t’étonner, me dit-il, c’est comme ça depuis toujours, c’est le miracle de la Soule : tu 

crois que tout va mourir, et on sort quelque chose de beau qui touche tout le monde ». 

Ici, le savoir de chacun est mis en commun pour constituer une expérience nouvelle, 

unique, belle et surtout partagée. 
                                                         
5 Gibson James, Ecological Approach to Visual Perception, 1979 : 127. 
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Barbau hamalau, photos extraites du site de l’association Hebentik 
http://hebentik.blogspot.fr/p/barbau-hamalau.html 

http://hebentik.blogspot.fr/p/barbau-hamalau.html
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4. Le 01.01 des compagnies Elirale (Pantxika Telleria) et de Lagunarte (Kristof Hiriart) 
 

La performance 01.01 d’Elirale et de Lagunarte est d’une autre facture. Cette fois, il 

ne s’agit pas de faire surgir de l’imprévu pour prendre appui sur lui, mais il s’agit de 

l’anticiper, il s’agit, en somme, de « prévoir l’imprévu ». 01.01 est un dialogue entre la 

percussion de l’atabal et les pas du danseur dans une « performance charivaresque pour la 

rue ». La troupe, cette fois, est une troupe professionnelle. Les artistes engagés travaillent 

sous statut d’intermittent du spectacle, la compagnie est entrée dans les circuits habituels de la 

production artistique, son rayon d’action dépasse l’aire géographique basque. 
 

Ici, le propos est clairement un propos de positionnement par rapport à une histoire de 

la danse basque, une histoire qui est interrogée à travers ce dialogue. Voici : 
 

De la naissance d’un discours par la rencontre première de deux langages. 
 

Le corps et le tambour, la danse et la musique. Le saut basque, que l’on pourrait qualifier de 

forme connue, serait comparable à un fruit qui s’est formé à une date impossible à déterminer, 

sur l’arbre natif de la culture basque dans son ensemble. 
 

Le  danseur  et  le  musicien  se  rencontrent  et  fabriquent  ensemble  une  marche  gestuelle  et 

sonore augmentée, structurée et circonstanciée, de la marche à la danse du vide à la structure 

de l’errance à l’espace déterminé. On a l’impression de percevoir un noyau, un atome, qui par 

son  éclosion  va  permettre  aux  langages  (danse  et  musique)  de  prendre  une  spécificité 

culturelle, comme si des borborygmes, la langue naissait. De la teneur du saut basque, on tire 

des éléments  métriques,  des vitesses,  des appuis,  des positions  de corps,  des attitudes,  des 

éléments   de  composition,   un  ensemble   de  données   codées   et  partagées,   qui   laissent 

aujourd’hui encore, la place à l’invention. 
 

Dantzaria  eta Atabalaria  – le danseur  «basque»  et le tambour  «basque»,  le geste et le son 

associés. Entendues l’hypothèse de la naissance, la création imbriquée de la forme du saut où 

la composition  où le geste  et le son sont indissociables, nous voulons  dans cette première 

étape  de  travail  qui  donne  lieu  à  une  création  véritable,  présenter  au  public  l’épopée 

du système,  depuis  les  prémices  jusqu’aux  hypothèses  de  sa  perception  et  sa  pratique 

aujourd’hui. 
 

•        Interprètes: Jose Cazaubon et Jokin Irungarai 
•        Direction musicale : Kristof Hiriart 
•        Direction chorégraphique: Pantxika Telleria 
•        Assistante chorégraphique: Arantxa Lannes 
•        Accompagnement en méthode Feldenkraïs TM : Laura Beurdeley 
•        Adaptation du texte : Sustrai Colina 
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La préparation de ce spectacle a bénéficié d’une résidence qui s’est étirée sur plusieurs 

mois à Labastide-Clairence. Il y aura plusieurs résidences de ce type au long du projet. Le 

travail est un travail au long cours. Chacun se prépare à sa manière. En ce jeudi du mois 

d’avril, je suis invité à passer la journée avec la troupe. Jose fait des étirements, Pantxika 

pense au déroulé des répétitions, Jokin cherche des rythmes sur le tandem qui sert d’argument 

scénographique au dialogue entre danse et percussion, Krystof observe et s’interroge, Arantxa 

craque : « Qu’est-ce qu’on met du temps à démarrer ! » 
 

 
Jokin Irungarai et Jose Cazaubon en tenue du spectacle pour l’affiche du projet. Une 

iconographie qui convoque les codes de la tradition en référence pour valoriser le 
geste de réinvestissement que propose 01.01. 

 
 
 

Krystof prend les choses en main et commence à travailler avec Jokin l’entrée du vélo. 

Ensemble, ils recherchent les meilleurs rythmes sur le tandem. On règle la vitesse des 

déplacements, l’itinéraire… tout ça dans un cercle hypothétique de 8 mètres sur 8. Le tempo 

de la journée et des journées qui vont suivre est donné. C’est un temps long, un temps séparé 

du monde. Une fois que tout le monde est là, on ne se quitte plus jusqu’au soir. Le repas se 

prend sur place, et l’on continue à partager l’expérience, à échanger, à argumenter. Ici, les 

discours occupent une place capitale : ce sont eux qui structurent l’espace de la répétition. Car 

tout est à inventer, ou presque. Et l’on parle beaucoup. On parle de tout. Pantxika rêvait de 

circonscrire l’espace des discussions aux questions techniques de la danse. Mais elle est 
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débordée par l’enthousiasme de Jokin et par  l’énergie qu’il met à créer des liens entre tout : 

les pas de danse, les rythmes sur le vélo, la vie institutionnelle, les productions antérieures, les 

productions à venir, la vie sentimentale, l’engagement artistique… Dans l’espace des 

discussions, tout est relié. Impossible, ici, de séparer un « espace de la danse » de l’espace de 

la société dans laquelle cette danse prend place. Et je suis rassuré dans ma posture 

d’ethnologue : impossible d’isoler des marqueurs culturels (musique, chant, danse, sport, 

cuisine…) dont la somme ferait une hypothétique « culture basque », dans la vie des sociétés, 

on ne peut faire l’économie de ce « grand désordre de l’expérience esthétique » qui emporte 

toutes nos manières d’être au monde. Dans l’espace des discours c’est tout un monde basque 

de la vie d’aujourd’hui qui se donne à entendre. Et brusquement, le discours se recentre : 
 

-  Krystof : Tu t’arrêtes, tu écoutes. 
 

-  Jokin : Que je m’arrête, moi ? Mais on me torture ici ! 
 

-  Pantxika : C’est Jokin qui doit maintenant fabriquer l’action. Il faut que tu le sentes 

de l’intérieur. 

-  Krystof :  Il  y  a  quelque  chose  de  nouveau  quand  même,  c’est  le  son  du  vélo. 
 

Ecoute-le, surtout, écoute 
 

-  Jokin : Alors justement, qu’est qu’il dirait John Cage de ça ? 
 

-  Krystof : Cage dirait : « Si un son te dérange, écoute-le, il ne te dérangera plus » 
 

-  Pantxika : Il faut quand même expirer. Le corps sait inspirer, mais il ne sait pas 

expirer. 

-  Jokin : Vous me donnez envie d’expirer des fois… 
 

-  Pantxika : Il faut expirer par le bas des poumons. Je vais vous faire une séance de 

Feldenkrais.  J’ai une sensation  dans les longueurs  de pas qui n’est pas juste. On 

avait défini une corporalité avec des pas plus petits et talon-pointe. 

-  Jokin : C’est très dur de travailler sur le corps quand on n’est pas habitué. Et puis je 

déteste les Mutxiko ternaires. 

-  Pantxika : Jokin, tu prends la forme Hegi et Jose la forme Zazpi Jauziak. 
 

-  Jose : On y est à 80% 
 

Ce qui se dit dans cette accélération, c’est une manière d’entrer progressivement dans 

les codes qui font la chorégraphie. D’ailleurs une fois que tout le monde sera installé dans ces 

codes, personne n’en sortira plus. Il y aura une montée progressive de la concentration, les 

échanges se font d’une haute technicité. Une compétence collective est alors mobilisée : 

chacun mobilisera un vocabulaire qui parle à tous et permettra d’économiser un temps 

précieux.  La  technicité  du  geste  et  sa  qualification  verbale  délimitent  un  univers  de 
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compétence qui n’est pas seulement un univers de compétence technique, qui met en jeu un 

savoir partagé, une culture commune de la danse. 
 

Impossible de faire un mutxiko ternaire si on ne sait pas ce que c’est, et impossible de 

répéter de façon efficace si on ne sait pas ce qu’est la forme Hegi ou la forme Zazpi Jauziak. 

Cette culture partagée, c’est un fond de compétence qu’Elirale et Lagunarte ont décidé de 

mettre en commun pour ce spectacle. Le temps de la répétition, infiniment long, est aussi 

le temps dans lequel se construit cette chorégraphie, non pas comme le geste autoritaire d’une 

chorégraphe infatuée, mais comme une co-construction, qui passe par les discours que chacun 

tient, mais qui passe aussi par cette compétence partagée et par ces silences, ces interstices qui 

sont autant de respirations propices à la réflexion dans cet espace saturé par les enjeux d’une 

création qui entend se placer au plus haut niveau d’exigence et, par conséquent, affronter la 

critique. 
 

Cette posture est amplifiée par le souci de Pantxika d’expliciter ses choix en fonction 

d’articles, d’ouvrages sur la danse basque qu’elle apporte avec elle. Les livres sont là, sur la 

table, prêts à servir dès lors qu’elle aurait besoin d’un argument pour faire comprendre aux 

acteurs de ce drame qu’est 01.01 tous les enjeux liés à la corporalité de la danse basque. Car 

c’est bien là, dans la corporéité, que bat le cœur d’une tradition renouvelée dans les 

appropriations inventives que des danseurs virtuoses peuvent faire de ces formes qui nous 

ont été léguées. 
 

 
 

Représentation de 01.01, avec une implication festive du public dans la dernière partie de la chorégraphie 
https://vimeo.com/123726039 
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5. 0927.Zelda par la compagnie Zarena Zarelako (Pascale Lascano) 13 décembre 2014 

dans la salle Harri Xuri (Louhossoa) repris le 20 décembre à Airoski (Irissarry) 
 

Le  spectacle  0927.Zelda  de  la  compagnie  Zarena  Zarelako  de  Pascale  Lascano 

entraîne le  public dans  l’univers carcéral. Neuf  danseurs  évoluent dans  cet  univers  des 

cellules, de la cour de prison ou du parloir pour exprimer les sentiments et les émotions 

ressenties dans les conditions d'enfermement carcéral. C’est ainsi que Pascale Lascano 

présente son spectacle : 
 

Il n’est pas rare dans notre entourage, d’avoir connu ou de connaître encore une personne qui a vécu la 
détention. Etre soudain isolé de ses proches, enfermé dans un espace confiné, c’est le sort réservé à une 
personne  incarcérée.  C’est donc cet aspect qu'a voulu mettre en scène le groupe Zarena Zarelako  à 
travers la danse. 

 
Chorégraphie : Pascale Lascano, Béatrice Aspiro, Fabian Thomé 

 

Durée : 45/60 min 
 
 
 

Les  arguments mis  en  avant par  la  compagnie pour  la  présentation du  spectacle 

insistent sur la charge émotionnelle de la situation d’enfermement qu’il s’agit ici de dénoncer, 

ils insistent aussi sur l’aspect chorégraphique. Mais il n’est nullement question de rapport à 

une tradition de danse et ce que revendique au contraire Pascale Lascano, c’est bien cette 

liberté  de  création,  cette  liberté  de  puiser  à  différentes  sources  chorégraphiques  pour 

« hybrider cette tradition que nous maîtrisons et la nourrir d’autre chose » (Pascale Lascano), 

la nourrir de danses afro-contemporaines que la chorégraphe Béatrice Aspiro permet d’injecter 

dans ce spectacle. 
 

Côté réception, ce qui est souligné dans la presse – sous le titre benêt « La prison 

inspire » que Sud-Ouest donne à son compte-rendu du 14 décembre 2014 – c’est l’idée d’un 

spectacle original et d’une ouverture à un répertoire dansé inédit, qui fait évoluer les pas du 

répertoire basque vers la danse contemporaine que s'approprie la troupe pour créer son 

propre style. Le spectacle est construit sur une idée originale de Pascale Lascano, mais 

l’aventure très particulière de ce spectacle vient de ce que Pascale Lascano a pu travailler en 

collaboration avec le danseur luzien Fabian Thomé. 
 

Fabian Thomé est parti à l'âge de 19 ans tenter l'aventure de la danse au Conservatoire 

de Madrid. Il est aujourd’hui danseur professionnel, a remporté une série de prix prestigieux, 

à Madrid et à New-York, et il s’est associé à cette production en qualité de conseiller en 

contrepoint de Béatrice Aspiro, spécialiste de danse afro-contemporaine. 
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Affiche et photos su spectacle Zelda 
http://www.eke.eus/fr/acteurs-culturels/sorkuntzak/0927-zelda 

http://www.eke.eus/fr/acteurs-culturels/sorkuntzak/0927-zelda
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Grâce à ces collaborations, la compagnie a pu vivre des moments extraordinaires, 

comme ce voyage à Madrid pendant lequel les danseurs ont pu répéter dans les salles du 

conservatoire. Rien à voir avec cette salle dans laquelle le groupe répète d’habitude : une salle 

avec en son centre un poteau ! Ici, l’aventure est une aventure de création, mais l’essentiel 

demeure la cohésion du groupe. Il s’agit d’explorer des mouvements de danse à l’extérieur 

pour  expérimenter de nouveaux gestes, varier à l’infini ce qui est déjà maîtrisé par les 

danseurs de la compagnie. Ici, le désir d’ouverture est le moteur de la création et du vivre 

ensemble  de  cette  compagnie  qui  parcourt  le  monde.  Et  l’ouverture  à  des  esthétiques 

distinctes et parfois difficilement conciliables n’empêche pas des moments de recentrement 

sur des manières de faire qui nous sont plus familières, comme ce tableau magnifique (le 

deuxième) de Zelda pendant lequel deux danseurs chacun sur son lit sentent que les pieds les 

démangent et décident de se lancer progressivement dans la danse, la danse de leur enfance, 

espace d’une liberté à reconquérir. 
 
 
 
Perspectives 

 
Ma conclusion n’en sera pas vraiment une. Les quatre points très distincts que je 

propose de rassembler ici dessinent plutôt des perspectives ou des manières de reformuler le 

questionnement. 
 

1. Il m’est un peu arrivé de parler de la presse dans mes analyses de texte. Or, je dois 

dire que la presse, d’une manière massive (mais ailleurs c’est pareil), reprend les arguments 

exposés dans l’auto-présentation que les compagnies rédigent elles-mêmes, et ne fait aucun 

travail. Dans le meilleur des cas, la presse annonce les manifestations et ne fait aucun compte 

rendu, ni aucune critique. Or, comment engager des débats sur ces thématiques sans un 

organisme de presse qui permette de construire un espace de débats sur ces questions qui nous 

occupent aujourd’hui ? On ne peut pas. 
 

2.   Ma   deuxième  remarque  sera   plus   réflexive  et   concerne  l’observation  de 

l’ethnologue. Que ce soit sous sa forme ethnographique ou théorique, l’anthropologie a hésité, 

à travers son histoire, entre deux ancrages fort différents. Le premier de ces ancrages consiste 

dans l’étude des gens ; le second consiste dans le postulat de systèmes préexistants à travers 

lesquels les gens voient le monde et agissent en son sein. L’un aussi bien que l’autre de ces 

ancrages impliquent inévitablement le recours à des constructions théoriques, mais le type de 

données sur lequel ils se fondent est cependant différent. 
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Le premier ancrage fait usage de ce que les autres sciences ont à nous dire à propos 

des êtres humains – quels sont leurs processus cognitifs et quelle signification en termes de 

caractéristiques humaines partagées peut avoir le fait que les humains interagissent les uns 

avec les autres. Il privilégie l’étude des situations et nous permet d’accéder partiellement au 

savoir fuyant et largement implicite d’autrui. Le second ancrage, lui, se sert comme point de 

départ de la présence supposée d’un système cohérent de savoir. 
 

En faisant ici le choix de la première approche, j’ai choisi de prendre au sérieux les 

acteurs de la culture basque qui s’invente aujourd’hui. 
 

3. Pour décrire les mouvements d’une société, nous avons le choix de construire un 

modèle théorique puis de rechercher dans les interactions entre les gens des exemples qui 

illustrent ces  modèles: je  cherche, dans  le  monde, des  pratiques culturelles qui seraient 

chargées d’étayer une « théorie générale de la culture basque » ou d’alimenter la série des 

catégories explorées par les encyclopédies, par exemple. C’est une vision top/ down, du haut 

vers le bas, du haut de la théorie vers le bas des pratiques. Cette approche repose sur le 

principe suivant : 1. Je construis un modèle théorique ; 2. Je l’illustre avec des exemples tirés 

de la pratique. Or, le choix du modèle théorique fausse l’observation. 
 

Une autre manière de faire consiste à partir des pratiques. Et puisque j’ai pris les gens 

au sérieux, je pars des pratiques. A partir de quoi je ne cherche pas des exemples d’une 

théorie que j’ai construite au départ, mais je cherche à collectionner des cas : je collectionne 

des cas, pas des exemples. Collectionner des cas, cela signifie qu’il n’y a aucune activité 

d’évaluation, et que c’est dans un deuxième temps seulement, que je cherche à voir s’il y a 

des points communs, si on peut « monter en généralité », ou pas. 
 

Alors essayons. Ensemble, nous avons repéré au moins 8 points communs dans ces 

projets tellement disparates : 
 

1. D’abord   un   engagement   ciblé   dans   l’action :   la   concentration,   une 

concentration qui est une concentration sur sa propre action, certes, mais qui 

est aussi une concentration sur l’engagement des autres. Ce que Julien 

Corbineau appelle finalement « un style de vie ». 
 

2.  Un  deuxième  trait  commun  tient  à  la  capacité  de  mobilisation  des 

participants, quelle que soit l’échelle : des 180 personnes d’Urrugne aux 

deux   artistes   de   01.01.   Cette   capacité   de   mobilisation  entraîne   un 
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positionnement délibéré sur  l’axe historique de la mémoire et sur  l’axe 

contemporain du territoire. C’est une manière d’exister. 
 

3. La mise en œuvre d’une compétence relationnelle forte qui crée du lien 

social : dans  l’ensemble  des  pratiques  analysées,  chacun  fait  en  effet 

confiance à la compétence de l’autre. Et cette confiance donnée lui fournit 

en retour un appui pour son propre engagement. 
 

4. La capacité à faire jaillir des affordances d’action dans l’environnement : 

c’est un coup de maître : quand quelque chose gêne l’action, on l’intègre 

dans l’action pour « faire avec » au lieu de chercher à l’écarter, et cela « crée 

de l’inédit », de l’inattendu. 
 

5. La nécessité du temps, vécu ici comme un privilège et une nécessité et qui 

est l’apanage des professionnels qui peuvent consacrer leur vie à leur art. 
 

6. Les capacités techniques partagées qui permettent de tenir des discours qui 

fonctionnent pour une large part à l’implicite. 
 

7. Toute l’importance des corps et du geste au moment de l’engagement dans 

l’action : être présent à soi et aux autres, c’est le véritable sens de ces 

engagements artistiques différenciés que j’ai eu la chance de pouvoir 

observer. 
 

Je voudrais terminer en remerciant très sincèrement l’Institut de m’avoir proposé de 

conduire cette réflexion et en remerciant surtout les participants à ces cinq projets qui ont 

accepté ma présence parfois encombrante. Mon vœu est que cette démarche puisse permettre 

de  desserrer  l’emprise des  modèles nomologiques qui  cherchent à  fixer  une  idée  de  la 

tradition, une idée du patrimoine ou de la transmission et qu’elle ouvre nos questionnements à 

une  dynamique dans  laquelle  l’assignation identitaire « Sois  basque »  devient  un  thème 

d’interrogation parmi les autres, un thème qui, au fond, compterait moins que l’incroyable 

inventivité que nous avons vu à l’œuvre au long de ces cinq projets, une inventivité qui 

réinvente des codes, en dialogue avec un fonds culturel que nous avons en commun, mais en 

ménageant aussi des espaces pour ces désirs d’innovation qui font qu’ici, une communauté 

humaine s’obstine à exister comme basque alors que tout les pousse à y renoncer. 
 

Quant au fait de n’avoir pas discuté de technique de danse alors qu’il aura été ce matin 

majoritairement question de danse, j’espère que vous aurez compris que ce n’était pas le 

projet. Cette discussion-là vous  appartient. Je suis plutôt dans la posture, décrite par le 
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psychologue cognitiviste Steven Pinker, de celui qui ne sait pas toujours faire la différence 

entre une fleur naturelle et une fleur artificielle. Si je ne peux pas distinguer une fleur 

artificielle d’une fleur naturelle, nous dit le psychologue, cela ne signifie pas que tout se vaut 

et qu’elles sont absolument ressemblantes ou que l’imitation est absolument parfaite. Cela 

signifie simplement que je n’ai pas la capacité de les distinguer. 
 

Je vous remercie. 


