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Création / tradition, le couple infernal 

 

Nous avons l’habitude de penser le monde de façon binaire, par couples d’opposition. 

Le couple « création / tradition » est l’un de ces couples et c’est un couple infernal. Je 

m’attache aux mots.  

 1. La création, c’est « l’Acte consistant à produire et à former un être ou une chose 

qui n'existait pas auparavant ». L’idée de création suppose donc une idée d’originalité, l’idée 

d’événement aussi : il y a un avant et un après de la création. Mais il y a une autre acception 

de la notion de création (je la mets dans un coin de ma tête), c’est l’idée que créer est « l’Acte 

qui consiste à produire quelque chose de nouveau, d'original, à partir de données 

préexistantes ». 

2. Maintenant, la tradition. La tradition, c’est « l’Action, la façon de transmettre un 

savoir, abstrait ou concret, de génération en génération par la parole, par l'écrit ou par 

l'exemple ». En  même temps, la tradition, c’est « ce qui est transmis ». D’un côté, l’action de 

transmettre ; de l’autre, ce qui est transmis. Le même mot désigne donc à la fois l’action et 

son résultat. Et de cette confusion entre l’action de transmettre et la chose transmise naît un 

certain nombre de tensions qui ne vont pas manquer d’apparaître dès lors qu’il s’agit de 

confronter l’idée de tradition à l’idée de création. 

 Car on imagine que chacun des termes est exclusif de l’autre : soit on est dans la 

création, soit on respecte la tradition, mais on ne peut pas être à la fois dans la création et dans 

la tradition.  

Or, c’est faux, bien évidemment. Et si nous pensons cela, si nous pensons que l’on ne 

peut pas conjuguer ensemble tradition et création, c’est que nous sommes prisonniers d’une 

pensée fixiste du temps.  

Nous nous imaginons peut-être que la tradition est « un ensemble de manières de faire 

du passé », qu’elle est « un ensemble de codes ou de répertoires dont nous héritons » et qu’il 

nous faut transmettre aux générations futures afin que « notre culture » – cette culture dont 

nous avons hérité et qui nous a forgés – continue à exister au-delà de notre propre existence. 

Et c’est une acception courante du mot tradition qui nous amène à penser que : est 

traditionnel ce qui passe de génération en génération par une voie essentiellement non 

écrite, la parole en tout premier lieu mais aussi l'exemple.  
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C’est d’ailleurs lorsqu’elle est envisagée comme ça que la tradition peut devenir 

l’objet d’une valorisation mythique. On voit dans la tradition : 

- une origine prestigieuse et de toute façon lointaine,  

- un savoir mystérieux,  

- une connaissance préservée,  

- un héritage exclusif,  

- une différence proclamée,  

- une autorité affirmée.  

Mais en même temps qu’elle est l’objet d’une valorisation mythique, la tradition va 

être l’objet d’une dévalorisation critique. Et pour conclure, je scrute ce paradoxe. 

Ce paradoxe tient à deux évidences : la première évidence, c’est qu’une tradition, 

quelle qu’elle soit, n’existe plus si elle n’est pas « rejouée » sans cesse, si elle n’est pas remise 

en scène pour qu’elle continue à être ce catalyseur de lien social qui est la fonction de toute 

tradition. La seconde évidence – et là je fais un petit pari sur le débat qui va suivre et je m’en 

excuse –, c’est que nous ne sommes pas forcément d’accord entre nous sur ce qui est à 

transmettre. Or, si nous ne sommes pas tout à fait d’accord entre nous sur ce qui est à 

transmettre, c’est bien que « la tradition » ne s’impose pas d’elle-même, comme si elle était 

livrée par Dieu ou par la Nature avec mission aux générations actuelles de la préserver. Non, 

si nous ne sommes pas tout à fait d’accord entre nous, c’est qu’il faut faire des choix et que, 

de toute façon, sans nous, la tradition n’existe pas.  

Or, comment choisir dans notre environnement culturel les éléments qui font une 

culture basque ? Il y a une part d’arbitraire dans les choix que nous faisons de privilégier tel 

pas de danse, de privilégier telle intonation, tel mélisme de Ahaide delizius huntan, par 

exemple, de jouer tel ou tel instrument, de parler batua ou souletin ou les deux… Cette part 

d’arbitraire, les générations qui nous ont précédés l’ont assumée aussi. Elles ont choisi de 

chanter de telle manière, elles ont choisi de danser ou pas, ont choisi d’élire un tel comme le 

meilleur danseur. Ce que nous appelons « la tradition » n’est donc qu’un prélèvement parmi 

d’autres possibles, un prélèvement que nous opérons sur les manières de faire dans lesquelles 

nous avons grandi comme dans une évidence. Ce que nous appelons « la tradition », c’est 

donc un ensemble mal défini de manières de faire dont nous avons héritées et que nous 

repassons au crible de nos propres goûts, de nos propres capacité, de notre propre « idée de la 

tradition ». Finalement, le message des générations qui nous ont précédés fut celui-ci : prends 

et fais avec ça. 
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Mais il y a autre chose. Cet autre chose, c’est le regard extérieur, et c’est ce que 

certains ethnologues appelle « l’injonction identitaire ». Cette injonction identitaire, c’est : 

« deviens qui tu es ». Cette « injonction identitaire », c’est un regard extérieur posé sur une 

communauté humaine. C’est cette injonction que l’on trouve au fondement de cette 

Convention de l’UNESCO pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel, signée en 

2003 et dont il sera question dans le grand débat que nous allons organiser à Bayonne les 22 

et 23 mai prochains.  

Mais cette « injonction identitaire », c’est aussi ce que l’on trouve d’une manière assez 

ordinaire dans notre vie de tous les jours. Et j’ouvre le Sud-Ouest du 10 janvier 2015. 

Si l’on en croit une statistique publiée par le journal Sud-Ouest sous couvert de 

sondage d’opinion, le monument emblématique du Pays Basque est le train de la Rhune. La 

personnalité contemporaine qui incarne le Pays Basque, c’est le chanteur Michel Etcheverry. 

L’activité économique qui désigne le Pays Basque, c’est le tourisme. L’événement le plus 

significatif du Pays Basque, ce sont les Fêtes de Bayonne. Le produit emblématique, c’est le 

jambon de Bayonne. La figure basque historique, c’est Luis Mariano. L’événement basque 

qui a marqué le Pays Basque, c’est le mariage de Louis XIV. Ainsi de suite…  

Que faire avec ça ? Nous reconnaissons-nous dans cette image de nous-même que 

nous renvoie le Sud-Ouest ? Nous reconnaissons-nous dans les emblèmes identitaires que 

nous impose une presse hégémonique ? Et que devient, dans ce cadre, le « deviens qui tu es », 

bienveillant et condescendant de l’UNESCO ? 

Et c’est ici qu’il faut nous souvenir de la deuxième acception du mot création que 

j’avais mis de côté au début : la création comme « Acte qui consiste à produire quelque chose 

de nouveau, d'original, à partir de données préexistantes ». Et c’est ici, évidemment, que 

tradition et création se rencontrent et que notre regard s’inverse.  

En effet, nous ne pouvons plus considérer la tradition comme un ensemble de 

manières de faire qui se transmet de génération en génération dans une sorte de continuum 

temporel qui serait évident. Nous avons tous en tête des cas de traditions qui auraient 

disparues si quelqu’un ne s’était pas engagé pour la réinventer, la réinstaller dans l’histoire. 

La tradition, ce n’est donc pas « quelque chose que nous recevons du passé et que nous 

transmettons tel quel aux générations à venir », la tradition, c’est un regard que nous posons, 

aujourd’hui, sur les manières de faire du passé, et un engagement que nous prenons afin 
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d’instaurer une continuité entre ce que notre monde est aujourd’hui et ce qu’il fut hier, un 

monde que nous voulons basque et que nous tenons à installer comme tel dans l’histoire. 

Ce qu’on comprend alors, c’est qu’on ne peut pas « respecter la tradition », qu’on ne 

peut pas faire « perdurer une tradition », ou « transmettre une tradition » sans la recréer, 

c’est-à-dire : sans créer. Pour qu’une tradition perdure dans le temps, il faut en effet la recréer 

sans cesse, il faut continuer à l’inventer. Une tradition, ça s’invente. 

Il suffit en somme de nous souvenir qu’après tout l’histoire crée beaucoup plus 

qu’elle ne reproduit. 


